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Desde la publicacion de su libro City of Suspects: Crime in Mexico City, 1900-
1931 (2001, editada en espanol por ciesas en 2010), el historiador Pablo
Piccato se ha convertido en un referente obligado para cualquier persona,
especialista o no, interesada en la historia de la criminalidad y la justicia
penal en y sobre México. Su obra mas reciente, publicada originalmente en
inglés en 2017 por la Universidad de California, condensa varios afios de
ardua investigacion y de una progresiva maduracion de ideas en torno al
tema de la violencia, el crimen y la impunidad en México entre las décadas
de 1920 a 1950. Historia nacional de la infamia. Delito, justicia y verdad en
Meéxico, parte de la proposicion de que durante esas décadas en nuestro pais
se fue consolidando una desconexion entre el crimen, la verdad detras de
dicho crimen y la consecuente aplicacién de justicia, por lo que la realidad
siempre era relativa, poniendo al crimen como un tema central en la esfera
publica y dando pie, por consiguiente, a percepciones surgidas de diversas
fuentes culturales que originaron lo que Piccato denomina “alfabetismo
criminal’, que en sus palabras se define como “una serie de conocimientos
basicos acerca del mundo del crimen y laley penal” (p. 23). Como se ve alo
largo del texto, y como resume muy bien el autor en su introduccidn, la
sociedad adquiriria su alfabetismo criminal a través de “informacion
ecléctica acerca de las instituciones, los casos famosos, las practicas
cotidianas y los lugares peligrosos que le ayudaba a la gente a sortear los
complejos problemas practicos de la vida urbana moderna” (p. 23).

El concepto de alfabetismo criminal es el eje vertebrador de la
investigacion, el hilo conductor que da pie al autor para llevarnos por los
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elementos que permitieron a su vez a los mexicanos, interpretar el crimen,
asumir la violencia cotidiana y concebir la posibilidad de la aplicacién de
justicia al margen del Estado, sus leyes e instituciones. El libro se divide en
tres partes que se entrelazan de manera fluida para adentrar a los lectores,
poco a poco, en esas construcciones culturales que dieron origen a la idea
que prevalece hasta nuestros dias con respecto a la incapacidad del Estado
para perseguir la verdad y aplicar la justicia. Asi, entramos primero a los
espacios del crimen, luego conocemos los diversos actores inmersos en este
mundo vy, por tltimo, a las ficciones que hacian uso de ambos para generar
narraciones.

Con respecto a la primera parte que nos habla de los escenarios donde
se discutian los actos criminales, el doctor Piccato se centra en los jurados
populares encargados hasta 1929 de la imparticion de justicia en la Ciudad
de México y otras capitales del pais, asi como en la nota roja periodistica.
Ambos elementos son considerados clave por el autor para cimentar el
alfabetismo criminal. Los juicios por jurado, con todo y el aparente caos
que les acompand sobre todo en los casos de mas impacto, aglutinaban a
una serie de protagonistas diversos que contribuyeron a develar el peso de
las emociones y nociones de género, raza o moral en la percepcion del
criminal y el delito. Desde los ciudadanos comunes que conformaban los
jurados, el publico que acudia a presenciar los juicios como si de un
espectaculo se tratase, los acusados, los abogados defensores —como
Querido Moheno— y hasta los fiscales, hacian gala de retérica y teatralidad.

Por su parte, la nota roja de los periddicos o los peridédicos de nota
roja, como Alarmal, se constituyeron en la “enciclopedia diaria del
alfabetismo criminal’, ya que a través de sus encabezados, textos e imagenes,
produjeron una realidad entendida como una descripcién de la vida
cotidiana urbana que era asimilada, compartida y aceptada por una mayoria
de la sociedad. En este sentido, sefiala el autor, “las paginas de la nota roja
[...] creaban un terreno comun en el que los ciudadanos podian interactuar
de manera critica con el Estado y entre si” (p. 106). En estos dos primeros
capitulos y en los subsiguientes, Piccato introduce casos famosos, pero no a
manera de ejemplos que ayuden a desatar la reflexién sino, como apunta,
como objeto mismo de analisis para arribar a su comprension de este
entramado. Asi, en las paginas de Historia Nacional de la Infamia,
encontramos los juicios por jurado de la adolescente Maria del Pilar Moreno,
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de José de Le6n Toral y de Concepcion Acevedo de la Llata, conocida como
“La Madre Conchita’, estos dos ultimos como es bien sabido, condenados
por el asesinato de Alvaro Obregdn; o sucesos como los asesinatos de
Tacubaya o el del Restaurante Broadway, reproducidos en la nota roja y que
movian las emociones de los lectores, sobre todo mediante un “vocabulario
visual” que se complementaba con entrevistas a los victimarios, estimulando
con ello una interaccion entre prensa y sociedad.

En la segunda parte de la obra nos adentramos a los actores que
confluyeron en el drama criminal, como los policias encargados de realizar
las investigaciones y aplicar la justicia, o los asesinos que cometieron
crimenes de gran trascendencia en su época. Aqui he de destacar dos
aspectos que me parecen de suma importancia porque han sido poco
abordados por la historiogratia mexicanista, y que el autor desentrana pese
a la escasez de evidencias, sobre todo para el segundo caso: me refiero a la
presencia de detectives privados y pistoleros en el escenario del crimen. A
partir de los afos veinte, las condiciones prevalecientes en el pais —tales
como el surgimiento de una nueva élite politica y la ampliacién de negocios
rentables, asi como la incapacidad de la policia para resolver crimenes—
favorecieron la incorporacién de civiles en la resolucidn de delitos, algunos
llegando a alcanzar notoriedad publica, como Valente Quintana, el detective
mexicano de mas resonancia. Los métodos de los detectives privados no se
caracterizaron por su honestidad o transparencia; mas bien, se hallaban
muy cerca de los empleados por la policia. Respecto a esta, el autor expone
cdémo con la creacidon en 1917 de la Policia Judicial, el departamento de
policia de la capital del pais aparentemente quedd fuera de la investigacion
criminal, salvo por la existencia de su Servicio Secreto, encargado de los
casos criminales de “alto perfil” y que, sin embargo, se fue politizando y
corrompiendo.

Las carencias técnicas y las competencias entre departamentos, asi
como la intromision de los reporteros, frecuentemente interfirieron con el
resultado de las investigaciones, para las cuales se tenian que emplear las
herramientas al alcance de los agentes que a menudo consistieron
unicamente en el ingenio y la tortura para obtener confesiones. Si bien no
se reconocia la practica de la tortura en las comisarias mexicanas, su
existencia era del conocimiento comun. Ahora bien, “la insistencia de la
policia y el poder judicial en que la tortura podia producir la verdad acerca
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de un crimen era la diferencia clave entre su perspectiva y las percepciones
que la sociedad civil tenia de la justicia” (p. 148). Una herramienta empleada
por la policia que si contd con la aprobacién popular, al menos en
determinados casos, fue la aplicacion de la ley fuga, que se entendié como
una forma de castigo que subsanaba la ineficacia de la justicia. Sin embargo,
los métodos empleados por estos protagonistas del mundo del delito
despertaban la desconfianza de la opinion publica en torno a la verdad que
se obtenia de sus pesquisas.

Otros figurantes en este escenario de la criminalidad fueron, desde
luego, aquellos y aquellas que cometieron crimenes de sangre, y que son
objeto de analisis del cuarto capitulo del libro. El autor seleccioné algunos
casos de lo que llama “infamia individual” con base en la hipétesis —bien
sustentada a lo largo del texto— de que los mismos se convirtieron en
referencias clave para entender la transformacion de la concepcién del
asesinato, el crimen y la violencia en el periodo posrevolucionario, donde
los asesinos se presentan como autores, en tanto que eran creadores y
culpables, pues, como se sefala, “los asesinos dejaban huellas materiales de
sus crimenes y, con sus confesiones, producian el relato mas directo de sus
acciones” (p. 162). Como se muestra con Alberto Gallegos, Gregorio “Goyo”
Cardenas y los asesinos del sacerdote Juan Fullana, la prensa jugé un papel
fundamental en esta configuracion del asesino como autor con la cobertura
y entrevistas a los criminales que constantemente se reproducian en sus
paginas. Sin embargo, Piccato expone que el caso de las mujeres que
cometieron asesinatos fue distinto, ya que a sus motivaciones no se les
atribuia “profundidad psicolégica” como a los varones y, por ende, no
entrarian a la categoria de “autoras”. Aqui cabe hacer un paréntesis para
agradecer al autor las reflexiones de género que va acotando alo largo de su
obra que, desde mi punto de vista, la enriquecen aiin mas.

Para cerrar este segundo tramo dedicado a los autores, nos enfrentamos
a la figura del pistolero que se nos va develando a través de un minucioso
trabajo de busqueda, ya que eran personajes que se movian en el dmbito de
las influencias, conexiones politicas y negocios turbios, cuyos crimenes
generalmente quedaron impunes. De estos profesionales de la violencia no
se hablaba abiertamente en la época, pues su vinculo con el sistema politico
desperté justificado temor, si bien fueron, como se expresa en el texto,
destacados representantes en esta historia nacional de la infamia. Lo que se
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sabia de ellos en el contexto de la construccion del alfabetismo criminal fue
por medio de rumores, historias y por sus vinculos con sus jefes y las victimas
que cobraron, sobre todo rivales politicos o econémicos de las personas a
quienes servian. A lo largo del analisis de tres casos de asesinatos cometidos
por pistoleros por motivos politicos, se muestra como la relaciéon entre
verdad y justicia se truncaba ain mas, destacando en cambio la violencia y
la impunidad.

Una alternativa para denunciar este tipo de infamia la encuentra el
doctor Piccato en la tercera parte de su investigacidn, relativa a la
construccion ficcional de una realidad en donde se podia denunciar la
infamia. En este segmento, el autor hace un erudito rescate de la novela
negra mexicana yla literatura policiaca, tradicionalmente desdefiadas como
género literario. Con un trabajo casi detectivesco de localizacién de escritos
—que seguramente conllevo varios afios de recopilacion—, logré exponer
a varios narradores del periodo —algunos conocidos y otros no tanto—
que publicaban sus escritos en revistas tales como Selecciones Policiacas y de
Misterio y Aventura y Misterio, donde destacaron los nombres de Antonio
Helu, José Martinez de la Vega y Leo D’'Olmo (cuyas novelas cortas se
publicaron semanalmente en el periédico La Prensa), asi como sus
personajes los detectives Maximo Roldan y Peter Pérez, y el periodista
investigador Chucho Cardenas, quienes encarnaron la idea de que la justicia
y la verdad tenian mas posibilidades de proceder de los propios ciudadanos
que de la policia. Ademas de los mencionados, en estas publicaciones
colaboré gente de diversa procedencia, formacidén y perfil, que a veces no
pasaron de enviar una sola historia. El interés por las narraciones policiacas
decay¢ hacia fines de la década de los cincuenta; sin embargo, cumplieron
una funcién importante en este contexto de la criminalidad cotidiana y la
imparticion de justicia, pues segtin el autor, contribuyeron a que sus lectores
entendieran a la ciudad moderna ylos mecanismos de control institucional,
alavez que les dieron argumentos para debatir y asumir una actitud critica
hacia el Estado.

El séptimo y ultimo capitulo de Historia nacional de la infamia, se dedica
a cuatro autores de novela policiaca en nuestro pais, cuyo trabajo se sitia
entre las décadas de 1940 a 1960: Maria Elvira Bermudez, una de las pocas
mujeres que se acercd al género y que ademas lo defendié enconadamente;
Rodolfo Usigli, quien publicé la que se considera la primera novela de esa
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naturaleza en México —Ensayo de un crimen—; Juan Bustillo Oro, director
de cine; y Rafael Bernal. En algunos de los relatos de estos autores, el asesinato
se presenta como una forma de arte, como una “creacion estética’, o bien
como un acto de venganza que, sin embargo, son resueltos por el protagonista
en turno, desde luego al margen del sistema judicial que despertd el mismo
desencanto y suspicacias entre dichos escritores como entre la mayoria de
la sociedad mexicana.

En dltima instancia este libro explora, como lo expone el autor en sus
conclusiones, la relaciéon de la sociedad mexicana con la infamia
caracterizada por el crimen, la violencia y la impunidad. Dicha relacién dio
pie a una opinién publica alfabetizada en materia criminal que nutria sus
percepciones de diversas fuentes como la nota roja, la literatura policiaca y
labusqueda de la verdad por medio de las confesiones de los actores. Como
resultado, se produjo una percepcién compartida acerca de la ineficacia de
las instituciones del Estado encargadas de la imparticién de justicia, y una
desconfianza hacia la imposicion de los castigos. Este libro nos permite
entender diversas cuestiones vigentes hasta nuestros dias, como la aceptacion
de la violencia, la dindmica de las relaciones de género, la necesidad de
vincular la verdad con la justicia y la progresiva deshumanizacion de victimas
y victimarios. Por todo lo anterior, sumado a la novedad de su enfoque —
centrado en los diversos ambitos y participantes del crimen y cdmo
incidieron en la vida cotidiana de la sociedad directamente implicada—, a
la riqueza y vastedad de fuentes bibliograficas —espanol, inglés y francés—
, hemerograficas y documentales procedentes principalmente del Archivo
General de la Nacién, Archivo Histérico del Distrito Federal y Archivo del
Tribunal Superior de Justicia, Historia nacional de la infamia resulta una
lectura ineludible para comprender tanto el México posrevolucionario como
el actual desde lo social y cultural, que seguramente muy pronto se convertird
en otro referente obligado.
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