EL INSOLITO HILAR DE LA ENSENANZA.
CONVERSACION CON ANA ZAVALA FREIRE

DiIANET MIROSLAVA ZAVALA HUERTA

Quien escribe, teje. Texto viene del latin textum, que significa tejido.
Con hilos de palabras vamos diciendo, con hilos de tiempo vamos viviendo.
Los textos son como nosotros: tejidos que andan.

Eduardo Galeano

Ana Zavala Freire es una catedrdtica e investigadora muy reconocida en
Uruguay y en varios paises de Latinoameérica. Su trayectoria ha impactado a
la esfera de la diddctica de la historia, al plantear con gran soporte tedrico la
importancia del profesor como tedrico de su propia labor profesional, poniendo
especial énfasis en un abordaje clinico de la prdctica de la ensefianza de la
historia. Ensalza, a su vez, la participacion de la escritura como pieza clave
para darle sentido a lo que se hace cuando se ensefia historia, en la medida en
que la migracion de ideas de un mundo predominantemente oral en la docencia
pasa hacia uno materializado a través del texto escrito que se puede leer y
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compartir con otros, lo cual supone toda una intervencion de reflexiones
insospechadas vistas desde varios juegos temporales. Este planteamiento ha
transitado también hacia la esfera de la prdctica de la investigacion histérica,
al proponer Ana Zavala, que algunos historiadores pongan en palabras escritas
lo que hacen cuando investigan y cudl ha sido su trdnsito dentro de su formacion
profesional, dando como resultado otro tipo de andlisis al colocarse a si mismos
como “objeto de estudio”.

La originalidad del pensamiento de la profesora de historia y de diddctica
de la historia, radica no solo en la manera en la que pone a conversar a
diferentes autores sobre los que se fundamenta y logra generar sus propios
planteamientos, sino que al mismo tiempo ofrece toda una serie de cursos y
seminarios destinados a profesores de historia que involucran las propuestas
que ha venido gestando durante afios, en un esfuerzo auténtico de congruencia
profesional y de modestia académica, en aras de ir haciendo mds y mds grande
el enorme tejido que es la ensefianza de la historia hecha con hilos de voces y
escrituras de docentes latinoamericanos.

Tuve la fortuna de conocer a Ana Zavala en México en septiembre de
2018, cuando vino desde Uruguay a impartir un seminario sobre Didactica y
tilosofia de la historia al Instituto de Investigaciones Historicas de nuestra
honorable Universidad, en Morelia. Los juegos bondadosos del destino hicieron
que desde esa experiencia pudiera compartir y aprender de ella varias vivencias
académicas en algunos paises latinoamericanos. Una de estas, es precisamente
la que motiva este texto, que tiene como referencia una entrevista que le realicé
a la investigadora en octubre de 2018 en Tunja, en el departamento de Boyacd
de la preciosa Colombia.

La proximidad de este pais con la linea del Ecuador lo dota de
caracteristicas geogrdficas y atmosféricas peculiares. La aparente estabilidad
del clima tropical durante todo el afio que anuncian los comerciales turisticos,
contrastaba durante nuestra visita con los ventarrones intermitentes que azotan
a Tunja, provocando una sensacion térmica baja. Yo habia volado desde
México y Ana Zavala desde su pais. El punto de encuentro fue esta ciudad
provincial en la que se llevaba a cabo un congreso de historia al que acudimos
con un gran equipo del Instituto. Con frio o sin frio, no desaprovecharia la
oportunidad para entrevistar a la investigadora que me habia impresionado
desde la primera vez que la escuché hablar.
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Ana, siempre tan formal, puntual y entraniablemente amable, se sento a
mi lado en la cafeteria del hotel, en donde charlamos por cerca de una hora.
Si, eso fue. No fue una entrevista, sino una conversacion, la primera que tuvimos
de manera personal y en la que apenas le plantearia las primeras dudas acerca
de lo profundo de su pensamiento.

Me habia impresionado todo el dominio tedrico que demostraba, lo mismo
al platicar en lo corto que al dar una conferencia. Cuando supe que ella habia
vuelto a ser profesora de historia en el liceo, alternando con otras actividades
académicas en la educacion superior, me quedé maravillada. Lejos de percibir
menosprecio de su parte hacia la formacion bdsica, engrandecia el quehacer
de los profesores de dichos niveles al ser una “como nosotros” (quizd no tanto
asi, pero se entiende), brindando un aporte crucial que nos lo ha susurrado en
el oido con aplomo: el docente puede hablar y escribir sobre lo que él mismo
hace, explicarlo, encontrarle sentido, teorizarlo. ;Se trata de hacer teoria desde
la practica de la ensefianza de la historia?, ;qué no se supone que la ensefianza
estd supeditada a la teoria? Y a todo esto, sde qué historia estamos hablando
cuando se ensefia? O mds claro todavia: ;qué historia ensefiar? Ana, ante mis
ojos, me indicaba que el hilo y las agujas para tejer el propio discurso profesional
de un profesor las lleva puestas mds cerca que su propia respiracion, y que con
este se puede hacer el tipo de clase de historia que mejor le acomode:

Ana Zavala (AZ): ;Viste lo que yo les planteaba ayer?, lo plantee en el
curso y lo he planteado por tantos lados: cada minuto es un minuto, cada
segundo es un segundo, ;y donde ponés eso en ese escenario que se fabrica
como ‘qué historia enseflar’? Creo que la respuesta seria: mire, la que cada
uno sepa y quiere.

Miroslava Zavala (MZ): Y la que puede.

AZ:La que puede, la que le permiten los alumnos. Pero si usted quiere
ser feliz y hacer un texto asi, sobre qué historia ensefiar, estd bien, es un
mundo libre. Ahora, que esa sea la historia que se ensefia, que alguien decida
ensefar historia porque lo leyé en su libro o en su conferencia o en su articulo
[...] Mire que usted tiene que bajar a donde esta la gente, donde estd la clase
de verdad y ahi se va a dar cuenta, que lo de qué historia ensefar, depende
de cada uno, y a veces hasta del momento.

Yo decia lo de los tratados de la Primera Guerra Mundial. Mi marido
(Carlos Demasi), que le encanta la historia diplomatica, es un muy buen
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orador ademas. Lo escuchan los alumnos y ellos hablan poco. Es el docente
clasico, pero lo adoran. Yo no estaba en esa clase, pero estoy segura que era
la narrativa picara y al final de toda esa historia inmunda de la guerra,
explicandoles tratado por tratado, te lo debe contar con una picardia que
los estudiantes se quedan callados. Pero entonces, sa ver qué?, ;lo juzgas
mal porque solo él hablo, todo factico, historia politica pura, diplomatica?,
sy fue esa una mala clase, porque fue él el unico que habl6? Y de repente
otra persona, reparte, porque tiene otra mentalidad, los tratados a cada uno
y hace una dindmica diferente [...] ustedes Bismarck, ustedes los rusos, ustedes
fulanos, y hace un juego.

MZ: Y también estd bien. Es otra manera. Es un laboratorio.

AZ: Son todos unicos. Y de repente hay grupos con los que te puedes
permitir hacer cosas y otros que no. Te cuento una cosa: una vez, hace
relativamente pocos afos, un poco antes de jubilarme, un grupo de primer
afo (o sea, tienen 12 aflos), un dia estdbamos ya terminando Roma y faltaban
diez minutos. No me daba para empezar nada, no podia decirles que salgan,
porque hacen barullo. Hay que quedarse en el salén. Entonces se me ocurrio,
porque me sé de memoria todos los emperadores romanos, escribir sus
nombres en el pizarrén. Les dije que tenian cinco minutos para pensar una
manera divertida de leer esa lista y vemos quiénes lo quieren hacer. Se
quedaron mirando, cuchicheando entre si. Yo no soy de jugar en la clase,
entonces fijate lo que paséd. Unos levantaron la mano y la leyeron con voz de
relator de fatbol, como si fuera un cuadro: Augusto en el arco derecho [...] Y
el comparfiero de al lado hacia como hacen en el Uruguay, alla en México
también, como pequenas propagandas: Policia romano todo pago. Nos reimos
mucho. Otro chiquilin que era en realidad bastante aislado de la clase, lo
ley6 como 6pera. Cuando ya estabamos para salir, un tercero lo bailé como
una cumbia. Pas¢ al frente, los iba leyendo y se movia, jdaba vueltas! Si veia
la directora, me mata. Ahora, no es nada. Ni se van a acordar de la lista,
pero se divirtieron como locos y lo hicieron. Ahora, a otros grupos yo creo
no les hubiera puesto esto nunca, ;sabés?

Entonces te das cuenta que tenés que bajar a ese lugar donde un dia
sucede esto, el juego, pero no es que todas las clases sean de jugar a los
emperadores. Es un momento entre nosotros y para disfrutarlo todos. No
volvid a pasar nunca mas y creo que tendria miedo de volverlo a proponer,
porque ya que una vez te salié bien, que te salga dos o mas es complicado.
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Es en este punto en donde el andlisis de la prdctica de la ensefianza que
tuvo lugar en una clase o curso especifico, adquiere relevancia al considerar
que lo que haya acontecido puede ser explicado en voz y texto del propio
profesor, en donde un evento cualquiera puede adquirir una profundidad
reflexiva no contemplada en un inicio. Las herramientas de las que puede
valerse para hacerlo son varias y pueden provenir desde diferentes enfoques
epistemoldgicos.

AZ: Por eso estan todos los libros y todos los articulos y todos los
trabajos. Es un yo hago esto y tengo para orientarme al psicoandlisis, o un yo
nunca lei al psicoandlisis (no importa), pero lei filosofia o lingiiistica o lo que
sea. Lo que tenga que me sirva de herramienta, lo usas. Y otro dia retomas
esa misma cosa y la vuelves a analizar. Incluso, para analizar la experiencia
de los emperadores que te conté, si yo convoco a gente que estd muy metida
en el psicoandlisis y le digo A ver, mird esta situacion. ;Qué te parece?, lo
pueden ver de mil maneras. Yo veo que estan proponiendo en ciertos ambitos
educativos una homogeneizacion, y yo digo que visto asi, entonces nunca
hay buenos profesores: todos ensefian mal, porque son muy expositivos, porque
ensefian una historia lineal, porque hay que aprender las cosas de memoria. Y
si, hay muchas cosas que tienen que aprenderse de memoria.

Frente a un panorama educativo que, al menos en la escena
latinoamericana desestima la memorizacion de datos, Ana Zavala hace énfasis
en la necesidad de optar por el abordaje informativo como antesala del
razonamiento en el estudiantado, no como fin de la clase de historia, pero si
como una de las piezas clave de su engranaje.

AZ: En cantidad de veces yo le he dicho a los alumnos esto no se puede
razonar. Son tres periodos, y duraron tanto. Eso no se razona, lo leen treinta
veces hasta que sepan que en el decreto tal, de la fecha tal, del ano tal,
firmaron fulano de tal, y este otro, tal decreto. Ese combate contra la memoria
no se salva con el razonamiento. Es mas, aprendemos de memoria los
razonamientos de otros [...] Y te aprendés de memoria que para Hobsbawm
eso era una cosa importante, pero para ese otro no, y te aprendés que se
diferencian en esto y lo otro [...] Es decir, basicamente los profesores y los
alumnos recuerdan. La pretension de que ellos razonen es alta. No es que
no razonen, sino que la pretension de que ellos razonen implica reducir a la
mitad los contenidos para dejar la otra mitad de tu curso a la proposicion
de tareas que no puedan no implicar una actividad mental de razonamiento
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de parte de ellos, y eso yo lo hice. Es un laburo (trabajo que realiza una
persona) chino.

Asi pues, el apostar por un enfoque historiogrdfico determinado para
sustentar la ensefianza u optar por llevar a cabo alguna estrategia por encima
de otra, no es suficiente a la luz de que existe todo un entramado de relaciones
situadas a nivel contextual e informativo dentro de la clase de historia, pero
que también involucran invariablemente lo que Ana Zavala define
sencillamente como razonamiento. El tipo de historia ensefiada pasa a un
plano secundario ante la carencia de procesos de andlisis, comparacion,
elaboracion de argumentos, etcétera, en los estudiantes. Ensefiarlos a razonar
histéricamente se convierte para la pensadora y didacta, en el eje vertebral
que articula la clase de historia, y lograrlo no es nada sencillo, como ella misma
lo expresa:

AZ: Yo tenia el curso de quinto afio, que tedricamente abarcaba el siglo
XVI, XVII, XVIII, XIX ¥ XX, con seis horas semanales. Para poder poner los
ejercicios fue un trabajo de diez anos para irlo decantando. Tenés que
proponer ejercicios para que ellos razonen, pero primero que manejen la
informacion. Eso es vital: en qué ario fue la guerra, en qué afio murio el
archiduque, qué paso con Alemania [...] Primero que lo sepan, después
comenzar a pensar en cosas que hacen los historiadores pero que después le
pedis a los alumnos que lo hagan, como por ejemplo, comparar. Pero la
comparacion no la estudiaron, ni yo la dije, y tenés este texto y tenés este
otro, y no los podés tirar al agua asi nomas y decirles vos comparen. No.
Vamos a hacer uno (lo reparto): diez minutos, lo hacen de a dos. Atencion,
cuando se compara se hace esto [...] Y pasas, y se te fue la clase. El tiempo
que lleva que razonen, que operen una comparacion o un analisis es mucho.

Los tres tipos de abordajes sobre los que insiste Ana Zavala (informativo,
operativo y estratégico) aparecen en algunos de sus trabajos.' Invariablemente
cada uno de estos vértices unidos fraguan una clase de historia que mds que
asegurarle un éxito rotundo por el solo hecho de aparecer en una planificacion,

! Para mayor profundizacion, véanse: ZavaLA, Ana, «Dossier 1. Textos y usos de la escritura en la ensefianza
de la historia: Entre lo informativo y lo estratégico: la cuestion de los abordajes del conocimiento histérico en
la ensenanza de la historia», Clio y Asociados. La historia ensefiada, nam. 16, 2012, pp. 75-98, y ZAvALA, Ana,
Mi clase de historia bajo la lupa. Por un abordaje clinico de la prdctica de la ensefianza de la historia, Montevideo,
Trilce, 2012, pp. 54-56.
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implican que el profesor tome decisiones para hacer uso de cada uno de ellos
en el momento que piense que es mds acertado para su propio tejido-clase:

AZ: Y ni te digo lo que implica la dimensién estratégica, donde van
mas lejos en las cosas porque si yo les digo hagan un didlogo entre Martin
Luther King y Malcolm X. Primero tenés que saber, debes tener claro, que
pensaba Malcom X, cudles eran sus ideas fundamentales, cudl es la diferencia
entre él y Luther King. Tenés claro qué dice cada uno, en qué se diferencian.
Ahora elaborame un didlogo entre ellos, y que este no sea “hola, ;como estas?”
Se requiere un debate argumental y para llegar a eso, hacer que a los
chiquilines se les mueva el “coco’, jes una vida! Es lo contrario al parto de la
jirafa. ; Viste el parto de una jirafa? La jirafa viene caminando, se detiene,
cae lajirafita desde un metro y tantos, con traumasy todo, y la jirafa continua
caminando. No se detiene ni a mimarla, ni a ver si es varén o nena, ni a
darle unos besitos. Ella sigue y la pobre jirafita ahi en el piso. Trata de pararse,
camina un poco recién nacida. A mi la imagen del parto de la jirafa me
impresiona y es un poco la idea de si vas a formar a alguien o a dejarlo ahi,
como la jirafa a su cria. A los alumnos no les vas a decir ahora les toca a
ustedes razonar. No. A razonar hay que enseflar, como ensefds los tratados,
como nombrias las fechas. Es una tarea de clase, es un contenido como
cualquier otro, enredado con tus otros contenidos de historia, que ademas
los reafirma muy bien. Pero que puedan hacer algo con lo que saben de
Luther King y Malcolm X hasta llegar a hacer un didlogo, es intelectualmente
una tarea mas compleja, porque moviliza informacién, moviliza operaciones
de comparacién y hacen algo nuevo con todo eso.

La investigadora posiciona al profesor como el tejedor capaz de diseniar
situaciones de ensefianza que promuevan el razonamiento histérico en los
estudiantes valiéndose de los tres abordajes aludidos, distinta a la idea
difundida desde un enfoque mds tecndcrata de la educacion en la que él es
unicamente un guia que acomparia el aprendizaje de los alumnos. Es un artifice
de su ensefianza, capaz de pensarla, al tiempo que idea estrategias para
promover el pensamiento historico de sus estudiantes:

AZ: El razonamiento es una tarea del profesor, asi como el historiador
se tiene que ocupar de elaborar su conocimiento y presentarlo aqui y alla. Si
vos querés que los chiquilines razonen, que me parece fantastico, es tu trabajo
ensefar a razonar. Entonces tenés que graduralo: no podés empezar por el
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ultimo escalon. Primero tenés que practicar, como la natacion. Para llegar a
los ejercicios estratégicos, que son los verdaderamente dificiles, hay que
pasar por los abordajes informativos, que son esenciales. Y yo te lo digo en
la dimensién de investigacion practica, que es mas que teorizacion, yo que
venia de la escuela de los Annales y los razonamientos y de todo eso, de
hecho, yo tenia el prejuicio brutal contra lo informativo; asi que nunca les
iba a preguntar, ;qué dice Luther King? Pero les ponia de las otras preguntas
y les iba mal.

Al final, en un momento me di cuenta que les hacia falta la informacion
que necesitaban para resolver lo mas complicado. Frené un poco, pero me
costo asimilar que tenia que hacer trabajos informativos con los alumnos.
iPobres chiquilines, yo los estoy mandando todos a la guerra en el segundo
escalon (abordaje operativo) y no los dejo pisar el primero! Eso estaba mal
y tenfa como muy clara toda la mirada historiografica, de la filosofia de no
sé cuanto y no me privaba de ello en las clases, porque en ellas en algunos
momentos si, razondbamos y haciamos comparaciones y todo eso, y no
faltaba nunca lo detallado, el relato sabroso. Pero después, cuando proponia
ejercicios, nunca queria proponerles informativos. Me parecia mal. Es decir,
proponia los otros (operativos y estratégicos) y, en realidad, a esos otros yo
podia llegar, pero los estudiantes no. Después lo reconfiguré y quedaron
casi siempre estructurados en series de tres: uno para informar, otro para
hacer una comparacién y uno de dimension estratégica. Son escaladas de
ejercicios que se pueden hacer con nenes de ocho afos, de diez, de
diecinueve, de treinta y cinco. No estan limitados a la edad. Esa es tu practica:
graduar tus ejercicios. Es decir, me oriento en una historiografia, esta bien,
pero yo creo que al final la gente termina diciendo lo que dice el libro de
historia.

Sobre el uso del manual para guiar las clases de historia, la catedrdtica se
ha mostrado desinteresada en entrar al debate. No porque no lo considere 1itil
o porque la discusion carezca de controversia, sino sencillamente porque el
manejo de este material se relativiza ante las cosas extraordinarias que un
profesor puede llegar a hacer con este, sin este y a pesar de este.

AZ: El profesor se puede apoyar en cualquier libro de historia. Yo he
visto gente que ha dado clases hermosas con una historiografia
desactualizadisima. Hay para conversar sobre la actualizacion de la
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bibliografia que utiliza, pero la solidez de la clase, su coherencia es preciosa.
Y ademas porque no te miente: le podés decir, pero mird que este mismo
tema Juan o Pedro lo abordaron de esta otra forma, y el profesor te dira si,
pero a mi el que me sirve mds y el que me convence mds es este. Y eso sucede
porque le es identitario, porque reproduce su historia escolar, y aun asi logra
una clase sdlida, coherente, sin disparates y con una ejercitacién muy bien
planteada. Es decir, no puedo hacer objecidén de una historiografia que no
es la que yo usaria porque ante mi hay una clase solida.

Frente a un panorama en el que un profesor logre desarrollar buenas o
malas clases de historia con o sin libro de texto, me intrigaba conocer los origenes
profesionales de Ana Zavala. Sus aportes debieron tener alguna vez el comienzo
de una raiz profunda que ella tomara como punto de partida dentro de su
propia formacién. Como diria Mireille Cifali en el prélogo que escribié para
* “un profesor de historia no sabe todo, ni lo sabe
de una vez”. Pues bien, yo queria saber de donde habia surgido Ana, la
profesora.

MZ: Ana, ;y cudl fue tu formacioén inicial o como fue que terminaste
dando clases de historia?

uno de los libros de Zavala,

AZ: Ingresé al 1pa (Instituto de Profesores Artigas). Es solo para
formacién de profesores. Simultineamente cursé en la Facultad de
Humanidades en la rama para historiadores, no tiene formacion pedagogica.
Las dos escuelas se fundaron en la época en que el Uruguay era mas rico
que Suiza. El Uruguay no se crefa Latinoamérica porque no tenia pobres y
no tenfa indios. Hasta un presidente fue a decirle a los suizos que ellos eran
el Uruguay de Europa. Era un pais muy rico porque la Segunda Guerra
Mundial nos beneficié enormemente, ya que la lana subi6 seis veces el precio,
y ademads, se multiplico el volumen de cabezas de ovinos. Asi, que no solo
se exportaba diez veces mas de lana, sino que la lana costaba mas. La plata
llovia. Un maestro ganaba lo mismo que un senador por ley. Era realmente
un pais muy rico y ademas muy pequefio, con pocos habitantes. Claro, esos
eran los afos cincuenta.

El 1pa era una institucion sumamente elitista, admitia diez alumnos
nada mas. Tenia a los mejores profesores. Yo entré en el 1pa en 1970, ya era

? ZAVALA, Mi clase de historia bajo la lupa.
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otra cosa, admitia a mas gente, pero sigue siendo un mundo rarisimo en el
cual no hay didactica general, hay solo especialidades, como didactica de
historia. Son cuatro afios, en el segundo afo ya vas a un liceo a observar
clases y a ser acompanado por el profesor de didactica y das clases. Al afio
siguiente es la misma situacion, pero te toca dar el 20 % del curso. Y en el
ultimo afio te dan un grupo pero como si fueras un funcionario del Estado:
pagadito y con todas las obligaciones que tiene un profesor. Igual estas
acompanado por alguien que te va a ver las clases y todo. Entonces yo empecé
a dar clases en el aio 73. Todavia no me habia recibido y ya habia conseguido
unos grupos. Después tuve un paréntesis dictatorial en el que me
destituyeron. Segui dando clases y después en realidad me gustaba mucho
todo esto y empecé a entrar a didactica del ipa. Rarisimo también, porque es
una cuestion de méritos: o sea, no hay ningtn lugar a donde uno haga un
curso para convertirse en profesor de didactica. Para ser profesor de didéactica
solo tenés que ser medio viejo, tenés que tener alguna obligacion. Ni siquiera
tenés que hablar. Mandas una carpeta con cosas y ellos le ponen un puntaje
y ganas o perdés. Pero yo trabajé desde el 91 al 2010 como profesora de
didactica y ahi enganché a producir y a hacer toda una cantidad de cosas.

Después ya estaba medio cansada de eso, queria volver mas al liceo y
quedaron libres los grupos de filosofia de la historia. Entonces yo terminé
con esas clases y tenia la maestria y tenia las direcciones de tesis [...] Porque
ser profesor de didactica es muy complicado, porque tenés que ir tres veces,
cuatro, cinco veces en el aio a ver a cada uno de tus estudiantes, y alguno
estd a tres horas de tu casa, otro estd en el liceo alla a la vuelta. {Habia veces
que salia a las seis de la mafana y volvia a la una de la tarde para ver una
clase de cuarenta minutos! Toda la manana entre que tenia que tomar un
émnibus aca y otro alld, luego uno me dejaba una hora y media antes de
que empezara la clase (porque no pasan a cada cinco minutos), y después
en lo que ves la clase, charlas un poco con el practicante y después esperas a
que pase otro para que te lleve de regreso [...] Otras veces eran a quince
cuadras de mi casa, e iba y venia. Yo llegué a tener cincuenta practicantes
[...].

MZ: Qué bonito eso del acompanamiento. Perdén que haga el
paréntesis, lo que pasa es que nosotros, en la educacion normal, también
nos van incorporando a practicas docentes y te van a observar a veces los
profesores, pero no es la regla, o no lo fue en mi caso.
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AZ: El acompafiamiento aca es para todas las asignaturas, hay catorce
o0 quince: astronomia, inglés, matematicas, idioma espafiol, portugués.

Después, en el 2001 hice un curso en el cLaen (Universidad Centro
Latinoamericano de Economia Humana) y en 2002 hicimos otro con
Magdalena Scotti, una colega mia con quien trabajadbamos mucho. Ahi
empezamos a armar el acompanamiento de los profesores recibidos. Con
los cursos del cLAEH hicimos los primeros libros y hasta que al final eso se
convirtid en la maestria en Didactica de la Historia, maestria que tiene tesis
en investigacion practica, que no es la investigacion académica, porque la
investigacion es distinta, el problema es distinto. Armamos la maestria con
cursos sueltos, que no tienen exactamente un orden, entonces demoramos
“pila” en que esto arrancara. Las dos tesistas que defendieron ya este afio, en
realidad empezaron hace cuatro afios. Es una escritura muy compleja la de
plantear la situacidn e ir creando toda la herramienta de analisis para
formular un problema que “te lo llevas puesto’, que no es el problema de los
diamantes de no sé donde, no. Es un problema tuyo, porque te sentis mal
por lo que estas haciendo o por lo que te hizo hacer un cambio tedrico. Por
ejemplo, una de ellas, tenia [...] teoria incorporada. Como que ella creia en
todo eso y habia que hacer lo que eso decia. Nunca lo podia hacer y cuanto
mads trataba de hacerlo, le salia peor.

Entonces, el proceso, lo comentaba con gente que estd muy en el
psicoandlisis, es un matricidio. Ella adoraba su linea teérica, pero tuvo que
darse cuenta de que estaba llena de agujeros, sobre todo porque decia que
tenfa que hacer cosas que era imposible hacerlas, y que la propia mente
detras de esa teoria no las hacia ni decia cdmo hacerlas. Ella lo cuenta con
dolor al final de la tesis. Esta es la originalidad que tiene esta maestria de
tener tesis de investigacion practica, que es otro tipo de investigacion, que
no es la académica y sirve para uno solo. Pero es un proceso de analisis de
una practica como muy sofisticado, donde el problema en si mismo es una
forma de teorizacidn de la practica.

Si hablar de una teoria prdctica de la prdctica de la ensefianza de la
historia es ya de por si complejo, el abordaje clinico que propone Zavala todavia
lo hace mds especial. Intentar comprender esto es fundamental si se quieren
conocer mds de cerca los planteamientos de Ana, y cémo moviliza el enfoque
clinico desde otras dreas hacia la ensefianza de la historia al servicio del profesor
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‘comun”, el mismo que pasa lista a sus estudiantes, como puede teorizar su
prdctica:

MZ: Ana, algo que a mi me interesa saber relacionado con todo esto,
es de donde te vino esto de hacer del andlisis de la practica de la ensefianza
bajo un enfoque clinico. ;De dénde se origind esta idea?

AZ: Bueno, de lecturas de gente muy querida, la francesa, Claudine
Blanchard-Laville. Tiene un libro publicado en México, la traduccién, se
llama Los docentes, entre el placer y el sufrimiento. Ella tiene una orientacion
totalmente psicoanalitica, pero yo habia leido algunas cosas de ella y en
viajes de mi marido (porque era a él a quien lo invitaban a Francia a dar
clases y cursos y pasabamos un mes, dos meses, tres meses alld), yo me
aproveché para hacer mis propios contactos y Claudine es una persona
extraordinaria. En realidad es un aporte de ella.

Después, la otra que trabaja un enfoque clinico es Mireille Cifali. Es
una persona divina también e hizo el doctorado con Michel de Certeau. Yo
la queria convencer para ir al Uruguay, tuvimos una entrevista y fue. Hizo
un curso hermosisimo y una conferencia hermosisima. Ellas dos son clinicas.
Les viene del psicoanalisis la clinica y tienen ese analisis de la practica de
uno y de cerca, bajo la lupa. Es un enfoque clinico, es decir, importa uno
solo. Claro, es todo lo contrario a la pila de cosas que hemos escuchado. Los
profesores somos hijos unicos.

MZ: Y no necesitamos que todo el tiempo nos digan qué hacer.

AZ: Y los espafioles siguen viniendo a decirnos qué hacer. No, no,
pueden irse, muchas gracias. Tienen que hacer esto, hacen esto mal [...] Ta
no vas a descubrir nunca si lo hacen bien o mal, porque somos muchos y
estamos en muchos lugares y en muchas circunstancias.

Ahora vuelvo a México. Las situaciones mexicanas,’ por ejemplo,
Rosalia (Rosalia Orozco Celis) que da clase en una escuela rural, recién
creada, ella tiene varios cursos ademas. Los nifos tienen que llevar un ladrillo
o tronquito o algo porque no hay dénde sentarse [...] pero todos tienen
libros de texto. Toda la tarea de Rosalia no se puede comparar con la mia!

3 En alusion a los articulos que conforman al libro que coordiné en México: ZavaLa, Ana (coordinadora), De
la prdctica a la escritura. Trece ejercicios en torno a la prdctica de la investigacion y a la de la ensefianza,
Meéxico, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Universidad Centro Latinoamericano de
Economia Humana, 2017.
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Yo nunca di clase ni en rural, ni en un lugar donde la gente no tuviera
bancos. He dado en salones mal mantenidos, con mobiliario deficiente, pero
asi como ella, no. No se puede comparar. Rosalia es Rosalia, y David es
David (David José Villa Cortés), que lo que le pasa con Frank, quien es
autista e hizo el mejor trabajo del toro de Altamira. La manera en que David
resuelve el problema es clinica. Lo tenés que mirar de a uno.

sSabes lo que se acerca mas? La microhistoria. Yo a veces veo que esos
relatos y algunos que yo hacia a los alumnos del 1pa al final del afio, esas
historias contadas de todo un afio de clase, que eso es como microhistorico.
Yo lo veo asi como para respaldarlo. Claro, no es microhistoria, pero te
ayuda a posicionarte en entender esos relatos. Son microhistdricos, porque
también la microhistoria tiene eso: es uno. Es decir, es Menocchio y es
Menocchio, no todos los campesinos del mundo.

Yo creo que la microhistoria nos ayuda a entender un poco esto. Pero
ni loca lo pongo en una coleccién de microhistorias. Es otra cosa, porque
hay otro sujeto, no estudias a Menocchio, te estudias a vos, escribis lo que
vos hiciste, etcétera. Para mi arrima con la microhistoria, solo como para
darte un escenario de entendimiento. Es decir, también la historia puede
estudiar a la gente de a una.

Porque también esta otra cosa que se llama egohistoria. Pierre Nora, el
mismo que hizo Los lugares de memoria, tuvo dos proyectos. Uno de ellos,
este de Los lugares de memoria, un éxito imbatible, y al mismo tiempo invento
el proyecto ego-histoire, que es algo como esto, escritura de las practicas.
Los historiadores tenian que escribir su formaciéon profesional, la historia
de uno mismo. Vendi6 solo cuatro libros. El mismo reconoce que fue un
fracaso editorial rotundo. Los historiadores no quieren escribir de ellos.

Por suerte Alejandra, Napoledn, Julidn,* escribieron sobre cémo hacen
una investigacion. Nora pretendia que fuera una mezcla entre lo de Julidan y
Napoledn, ;no? O sea, que hicieran no solo la investigacion, sino la vida
como investigador. Yo siempre digo lo mismo: nosotros llevamos ventaja,
tenemos diez libros y montones de escrituras que no estan en los libros, que

* En alusion a ALMONACID BUITRAGO, Julidn Alveiro, «Etnografia reflexiva y entornos cotidianos de la musica.
Los corridos prohibidos en accion», pp. 35-61; VAzQuez CARMONA, Alejandra, «Al encuentro de la otredad
cotidiana. Investigando una congregacion peculiar: Las Hermanas de la Caridad», pp. 91-111; y GuzMAN
AviLa, José Napoledn, «Profre: ;Como debo ensefiar historia?», pp. 137-166, en Ana ZavaLa, De la prdctica a
la escritura. Trece ejercicios.
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son trabajos de fin de cursos, que estan en coloquios circulando, y no nos
da ni una analizar lo que estamos haciendo.

Pensar que el andlisis de las prdcticas de investigacion o de ensefianza
debe supeditarse a un evento extraordinario del dia a dia, deja fuera que un
evento comtin puede desatar la profundidad reflexiva de quien tiene el dnimo
de repensarse a través de su propio ojo critico:

AZ: Yo lo he dicho en algun reportaje: es un lindo trabajo dictaminar
que la educacion estd en crisis, si para eso te pagan. La educacion marcha
como todo: hay clases y profesores horrendos y alumnos que no aprenden
nada; y hay unas cosas tan maravillosas [...] ;por qué no mirds un poco a
las maravillosas? Y los libros no estan cubiertos de cosas maravillosas, estan
cubiertos de cosas comunes. La situacion analizada es de un dia cualquiera
de tu vida, algo que da para el analisis.

Ana no propone que hagamos de todas las cosas mundanas acontecidas
durante nuestras clases, un discurrir reflexivo profundo. Antes bien, el
ingrediente clinico que ella suma a todo su planteamiento es el que ird perfilando
el rumbo del andlisis, destacando con sutileza aquellos elementos que vayan
tejiendo con palabras lo que en cierto momento salte ante nuestra mirada.
Porque hasta el estado de dnimo interviene en el andlisis clinico.

La forma en que ella revitaliza la funcion profesional del profesor, también
como un investigador de lo que hace con sus ‘chiquilines” (como dicen los
uruguayos a los estudiantes, aunque sean de liceo), no es poca cosa; y no lo es
a la luz de un escenario que siempre subestima la labor de los docentes, sobre
todo los de formacion bdsica. Cuando asegura que los profesores no necesitamos
que nos digan cémo hacer las cosas, lo dice como uno no le dice a un médico
qué tratamiento le debe suministrar cuando se enferma, porque para eso lo
consulta. Zavala sitiia al docente como un sujeto capaz de decirse a si mismo
y a otros qué hace cuando da clase de historia o de lo que sea, y con ello ya estd
iniciando la articulacion de su propia teoria prdctica. La particularidad de
esta y su imposibilidad para ser aplicada por otro profesor, con otros alumnos,
en otra escuela, en otro momento, es para mi el ojal de la aguja a través del
que hay que hacer pasar al camello que supone ser el insélito hilo de la
enserianza.

Sin lugar a dudas, el pensamiento de Ana Zavala da para mucho. No
solo por el modo que tiene de demostrar su agilidad mental y su sentido del
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humor que a una se le quedan guardadas sus frases, sino por la enorme
humildad y consideracion que tiene para sefialarle los fallos. Ademds, su
generosidad no encuentra limites. Yo pienso que quienes gustamos de sus ideas
tenemos alguna preferencia por el sarcasmo, las conversaciones largas y
profundas, las manifestaciones artisticas, el andar a pie por la ciudad y el pan
horneado en casa.
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