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Como en un “western”, Antonio García de León nos traslada a los últimos
años del Imperio Español en la Nueva España, específicamente a finales de
1796 y principios de 1797 para exponernos un episodio sobre una collera
de “indios bárbaros” del septentrión de la Nueva España que trasciende
rutas, escenarios y distancias. Misericordia aborda la aventura de una collera
de indios apaches capturados en la frontera de Texas, Sonora y Nuevo México
con destino a Veracruz y las Antillas, en tiempos inciertos y caóticos
reveladores de un “equilibrio inestable y una autoridad endeble” (p. 182) e
incapaz de preservar la hegemonía colonial.

En este escenario incierto, el autor describe la fuga y huida de un
conjunto de indios apaches de las manos de sus captores coloniales, indios
insurrectos sin miedo de fundirse al morir con el Universo, “convirtiéndose
en estrellas y acompañando al sol en su destino” (p. 107). Los indios rebeldes,
ágiles y astutos, difícilmente sometidos al poderío colonial, trazan la ruta
de una historia de escape y persecución entre ellos y sus rastreadores. Un
excepcional trabajo de archivo teje la ruta de los indios apaches y su
persecución. Crónicas, cartas, pares militares e informes se convierten en el
hilo descriptivo de las operaciones de búsqueda y captura de la campaña
militar, aunada a una historia “entre líneas”, como afirma García de León,
para reconstruir el episodio de un destino trágico de indios rebeldes
“incapaces de entregar sus habilidades al control de un amo” (p. 27).

En un preámbulo y seis capítulos, García de León nos sitúa en el
escenario del avance del Imperio Español hacia el norte y su enfrentamiento
con poblaciones de guerreros indomables. Detalla a los “hijos del Gran
Diluvio”, grupos de guerreros cazadores con cualidades excepcionales en el
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arte de la guerra y el sigilo, amplia destreza con el arco y la flecha, la ubicación
del terreno y la astucia para escapar de sus captores. Una historia de
persecución con ataques y defensas guiadas desde los dos bandos, una ruta
de escape con enfrentamientos y capturas entre las fuerzas militares del
poder colonial y sus aliados circunvecinos contra hombres que ocultan su
rastro en una ruta de esperanza nocturna guiada por los astros hacia su
liberación. Una persecución con desenlace trágico de una campaña de más
de tres meses que expone el episodio de una guerra y persecución desigual
entre más de tres mil elementos del bando colonial y un puñado de indios
que culminará con eventos disímiles, horizontes impensados y aventuras
en otros terrenos.

El desenlace inesperado nos traslada hacia la deportación de los indios
apaches a Cuba como “guachinangos”, grupos deplorables de indios de la
sociedad colonial, reconocidos en la isla como “los indios feroces de la Vuelta
Abajo”, con destino a trabajos forzados. García de León detalla otros suelos
de rebeldía de los indios apaches exponiendo su espíritu indomable en
territorios ajenos y su capacidad de construir anclajes de liberación con las
comunidades de negros cimarrones, formando “bandas multiétnicas” (p.
191) que amenazaban pueblos y haciendas. Así las proezas de los apaches
quedarán registradas en las historias del “Indio Grande” y el “Indio Chico”
y sus hazañas en la Antilla mayor.

En conclusión, Misericordia construye un suceso excepcional sobre el
espíritu rebelde de un grupo de indios que habitaron el norte de la Nueva
España. Muestra en el tratamiento del texto la complejidad y problemática
del avance de las tropas del Imperio Español hacia territorios indomables
de indios insurrectos. Traza los pasos y marca las huellas de la campaña
militar y la ruta de escape desde Plan del Río hasta el Bajío de la Nueva
España. Asimismo, construye desde sus fuentes la historia de un conjunto
de indios indómitos que evidencia la fuerza de un espíritu rebelde e
imponente que ante la mirada de su alteridad india en el momento de su
captura se suplicaba misericordia: “para que se les perdone la vida y se les
regrese a sus patrias de origen” (p. 154). Una historia de indios álgidos de
libertad: ya sea por la huida de sus territorios o por fundirse con el Universo
al alcanzar la muerte.
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