ENTREVISTA A PAUL FRIEDRICH

LoRrRENA OJEDA DAVILA

Nota: Entrevista realizada por Lorena Ojeda Davila a Paul Friedrich el 26
de mayo de 2014 en Foster Hall, Universidad de Chicago. Algunas partes
de esta entrevista han sido editadas, con el fin de hacer mds 4gil la lecturay
dar unidad a la misma. Se realiz6 en inglés y la traduccion ha sido realizada
por la autora. Esta entrevista se realizé gracias al apoyo del Proyecto de
Investigacion 2014 de la Coordinacion de la Investigacién Cientifica de la
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.

SOBRE PAuL FRIEDRICH

Paul Friedrich es profesor emérito del Departamento de Antropologia y
Lingtistica y del Comité de Pensamiento Social (Committee on Social
Thought) de la Universidad de Chicago. Sus obras mas famosas en espaiol
son Revuelta agraria en una aldea mexicana 'y Los principes de Naranja. Un
ensayo de método antropohistérico; sin embargo, es autor de mas de una
docena de articulos especializados poco conocidos sobre los p'urhépecha,
a quienes en la totalidad de su obra refiere como tarascos, incluyendo la
lengua tarasca, el compadrazgo, los homicidios politicos, y, en una épo-
ca posterior, de varios poemas sobre motivos tarascos, entre otros temas.
Ademas, es autor de veintiun libros, decenas de articulos especializados,
treinta y cinco entradas en la Enciclopedia de Cultura Indo-Europea y di-
versas traducciones. Ha explorado y escrito sobre temas tan heterogéneos
como los arboles proto indoeuropeos; el aspecto homérico; el significado de
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Afrodita; el relativismo lingiiistico y la indeterminacién poética; el cripto-
positivismo; el “profeta” y la sabiduria en Pushkin; la tragedia en Anna Ka-
renina; la ironia; Tolstoy y los chechenos; la Gita en Thoreau; los pajaros en
la Odisea; la etnopoesia, asi como sobre la relacion entre los mitos, la poesia
y la musica; las teorias politicas de Walden, por mencionar sélo algunos de
sus multifacéticos intereses.

Referencias a su vida y obra aparecen, al menos, en el Fifth Interna-
tional Directory of Anthropologists; American Men and Women of Science;
Contemporary Authors; The Writer’s Directory; Who’s Who in Contempo-
rary Achievement; Who’s Who in America; A Directory of American Poetry
and Fiction Writers; Who’s Who in U.S. Writers, Editors, Poets; Internatio-
nal Authors and Writers, entre otros.

FORMACION Y TRAYECTORIA ACADEMICA

Lorena Ojeda Davila (LOD): ;Cuales han sido las trayectorias que han
seguido su formacion y sus intereses académicos?

Paul Friedrich (PF): Mi formacion se puede ver en una especie de linea
del tiempo de mds de sesenta afos. Estudié literatura, filosofia e historia en
Harvard. Luego di un giro y me fui a Yale a estudiar antropologia y lingiiis-
tica para mi doctorado. Hice mi tesis sobre este tema [Cacique. The recent
history and present structure of politics in a Tarascan village]. Luego regresé
a Chicago y la publiqué afios después como el libro Agrarian Revolt in a
Mexican Village, y segui dando clases. Asi que ese periodo siguié siendo
basicamente de trabajo en la antropologia y la lingiiistica pero sin descuidar
la parte humanista. Esta parte nunca estd muerta, regresa de vez en cuando,
como cuando trabajé en Los Principes de Naranja en la parte de los retratos
individuales de los lideres, en la primera parte del libro. Después fui evo-
lucionando cada vez mas hacia la poesia a partir de 1980 y después de esa
década, segui publicando cada vez mas poesia, de hecho, muchos libros de
poesia.

Eventualmente me volvi un lider en el movimiento de etnopoesia. Ha
habido un cambio en mi en el tiempo y realmente es dificil de comprender,
es muy complicado explicar el paso de la antropologia general y la lingiiis-
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tica general a la etnopoesia. Es un problema, es dificil de comprender.

LOD: ;Coémo se dio su transito o evolucion de la antropologia tradi-
cional a la etnopoesia?

PF: Lo pondré en estas palabras: la etnografia que empecé con “El
homicidio politico en Acan” , Revuelta agraria, entre otros, fueron tra-
bajos enmarcados en la etnologia general y luego fui incursionando cada
vez mds en la etnopoesia a partir de 1980 y 1990. ;Y qué hice después? Me
dije: “Voy a volver a la etnografia y la lingiiistica.” Es dificil explicar esto
con palabras. Por ejemplo, ;Ves el libro verde? [The Tarascan Suffixes of
Locative Space: Meaning and Morphotactics, de su autoria] Es el que esta
detras de esas cajas. Es un tesoro, simplemente es un tesoro. Es como una
caja de un tesoro. Todas estas palabras, cientos de palabras maravillosas.
Asi que me dije: “Voy a regresar y ver lo que significa poéticamente y em-
pecé a escribir y escribir un nimero considerable de poemas basados en
la lingiiistica.” Mira, éste es el libro que yo utilicé, estd todo anotado y
marcado. Por ejemplo, el poema que me dices que te gusta mucho sobre
las ollas sali6é de aqui [poema “Ollas indias” en El Tao del Lenguaje, de
su autoria]; hay un potencial poético tremendo aqui. ;Lo ves? El libro no
parece poesia, y sin embargo, de aqui emana poesia. La he pasado yendo
y viniendo entre antropologia y poesia. Asi que se necesita comprender de
una manera muy integral el trabajo que hecho; hay muchas aristas desde
las cuales se puede comprender.

LOD: ;A usted le gustaba la poesia desde que era un nifio? ;Llegé a
escribir?

PF: Si, siempre estaba ahi ese gusto, pero nunca traté de publicarla
hasta mucho después. ;Ya leiste el trabajo de James Redfield [hijo del reco-
nocido antropoélogo Robert Redfield], verdad?

LOD: S, se refiere al articulo que escribi6 sobre usted [“Paul Friedrich:
Ethnographer As Poet And Poet As Ethnographer”], ;Verdad?

PF: Si, colaboramos juntos muchas veces, dimos varios cursos juntos y
nos retroalimentabamos. Explica bien mi trabajo como etndgrafo y poeta.

LOD: Entonces para comprender su trayectoria intelectual hay que ob-
servarla en términos de una evolucién y de usted yendo y regresando hacia
ciertos temas que le han atraido.
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PF: Si, porque, como te digo, ha sido dificil comprender lo que yo he
hecho. Es muy dificil poder integrar un periodo de mas de cincuenta afos;
hay un problema porque he hecho cosas muy diferentes en épocas muy di-
ferentes. No se puede comprender a Paul Friedrich como uno solo, hay mu-
chos Paul Friedrich, por asi decir. Ha habido un poeta. A veces mas poeta a
veces mas antropologo, a veces mas lingiiista. Es complicado entenderme y
explicarlo. Al principio yo era muy tradicional, era un antropdlogo estruc-
turalista o un antropdlogo lingiiista. En general, era un antropélogo muy
tradicionalista hasta que inclui la parte humanista y, luego a Maquiavelo...
Y la poesia gradualmente se convirtié mas y mas importante para mi. No sé
si es importante, pero mi interés en estudiar asuntos sobre politica refleja la
influencia de mi padre. El fue un famoso, muy famoso, profesor de ciencia
politica en Harvard [Carl Friedrich]. Tomé sus cursos dos veces. Me ayu-
d6 muchisimo. Me dio muchas ideas utiles, tanto en el aula como en casa,
mientras yo crecia. En casa se lefa a Walden, por ejemplo, por lo que tam-
bién la parte lirica refleja su influencia, en cierta forma. Mi madre siempre
me decia: “Paul, eres un poeta”.

En los noventa estuve haciendo mucha poesia pero luego me detuve
porque tuve un accidente y luego tuve una enfermedad muy seria hace tres
anos [2011] que me afecté mucho. Entonces dejé de escribir e incluso de leer
poesia.

LOD: ;Cudntas lenguas conoce?

PF: ;A qué te refieres por conocer?

LOD: Usted es un poliglota, que ha estudiado y enseflado a nivel uni-
versitario en la Universidad de Chicago, varias lenguas. Ademas habla por
lo menos una docena mas.

PF: Bueno, puedo leer en muchas lenguas. Conozco muy bien el ruso,
el aleman, el espafiol, el tarasco, el griego homérico y el sanscrito de la Gita;
puedo leer francés, inglés antiguo y latin y estudié en diferentes momentos
sanscrito védico y clasico, griego dtico y del Nuevo Testamento, eslavo anti-
guo, inglés antiguo, serbocroata, tagalo y hebreo. He traducido poemas del
ruso, una historia del malayalam, poemas y mitos del griego, la filosofia de
la Historia de Hegel del aleman, dos etnografias del espafiol y algunas cosas
del tarasco.
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LOD: Y a pesar de eso, o justamente por conocer tantas lenguas, ha pos-
tulado la intraducibilidad de las mismas. Es de lo que trata, en gran medida,
su trabajo The Language Parallax.

PF: Asi es. Cada lengua es un mundo que es intraducible a otro. Todo
intento de traducir es imparcial e inevitablemente miope.

LOD: ;Ha pensado en escribir sus memorias si no es que lo esta hacien-
do ya? ;En qué estd trabajando actualmente?

PF: No estoy escribiendo mis memorias. A veces la gente me dice que
deberia hacerlo pero no, no estoy haciéndolo. Lo mas importante en lo que
estoy trabajando ahora es la literatura rusa de nuevo. Especialmente estoy
regresando a Anton Chekhov, regresando hasta la década de los cincuenta,
donde todo comenzé. Mis estudios de pregrado fueron en humanidades
en general, y luego me introduje en la lengua y literatura rusa. Entonces
un profesor me dijo que comenzara con Chekhov, que su lenguaje era muy
simple y directo. Un buen punto de partida. Es muy fuerte, me siento muy
cercano a Chekhov.

REVUELTA AGRARIA EN UNA ALDEA MEXICANA
Y Los PRINCIPES DE NARANJA

LOD: En sus documentos resguardados aqui en la Coleccién Paul Frie-
drich Papers de Special Collections, encontré varias cartas que le enviaron
algunos personajes de la vida politica y académica mexicana. En especial,
recuerdo una de Gonzalo Aguirre Beltran donde le pide autorizacién para
traducir The Princes of Naranja al espaiol por su importancia para la com-
prension de los conflictos agrarios en México. El era en ese momento direc-
tor del Instituto Indigenista. ;Fue a partir de esta misiva que se tradujo su
texto?

PF: A ¢l no lo recuerdo, pero mis obras tardaron en traducirse al espa-
fnol. [Hasta cuando?] De hecho, cuando recién se publicé Los Principes de
Naranja en inglés, me llamo una mujer editora y antropdloga de apellido
Meyer, muy importante en México, y me dijo que querian reproducir ma-
sivamente el libro. Me dijo que el libro estaria en 14 mil bibliotecas mexica-
nas, incluyendo en escuelas preparatorias y bibliotecas locales. Eso sonaba
maravilloso pero le dije que la traduccién del libro atin no estaba listo, que
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lo lamentaba. Asi que segui trabajando por un afio mads en la traduccién
de Los Principes, y quedd bastante bien la traduccion: el libro llegé a 1 600
bibliotecas y eso es muy bueno. El asunto es no sacrificar la cantidad por
calidad. Hay que estar 100% seguros de que las cosas se hacen como deben
hacerse.

LOD: ;Entonces quién tradujo su libro Los Principes de Naranja al es-
paiol?

PF: Fue un estudiante mexicano muy inteligente que hizo su doctorado
en historia aqui y una mujer brillante [José Luis de la Fuente y Lucia Mel-
gar]. De ella luego perdi el contacto, pero era muy meticulosa y venia cada
dos semanas para ver los avances de la traduccion, seccion por seccion.

LOD: La perspectiva metodoldgica, y en general, que abordé en Los
Principes era muy inusual. En especial esa parte donde habla muy hones-
tamente sobre su vida personal, presentaindose como un ser humano cual-
quiera, desmitificandose.

PF: Asi es. Tu has dicho que esa perspectiva permite desmitificarme. Y
eso es exactamente lo que es. S6lo soy un ser humano, con todos mis erro-
res. A algunas personas no les gusta eso. Para el tiempo en que lo escribi,
fui demasiado lejos.

LOD: ;Qué autor o libro mexicano/lectura lo influencié mas durante su
trabajo en Michoacdn?

PF: Para mi Apolinar Martinez, un escritor mexicano que escribio so-
bre Primo Tapia, fue una gran influencia y apoyo para escribir sobre Na-
ranja.

LOD: ;Llegd a conocerlo?

PF: No, pero conocia y usaba su trabajo. Aqui lo tengo, mira, en edicién
de pasta suave. Tenia informacién muy valiosa.

LOD: ;Con quiénes tenia amistad usted en Michoacan?

PF: ;Conociste a Enrique Luft, el austriaco que vivia en Patzcuaro? Era
un pintor, entre muchas otras cosas.

LOD: Si, desafortunadamente acaba de fallecer [en 2014].

PF: Era amigo mio, era muy amable. Hablabamos. Su esposa hablaba
ruso. Ella era mexicana y hablaba bastante bien ruso [Teresa Davalos de
Luft].
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INVESTIGADORES DEL PROYECTO TARASCO

LOD: ;Conoci6 a Ralph Beals o a George Foster?

PF: A Beals no. A Foster si. Hay una historia con él. Era un gran hom-
bre, era un profesor muy reconocido y respetado de la Universidad de Ca-
lifornia en Berkeley. Lleg6 a la region tarasca, a Thuatzio, con sus dos jeeps
y asistentes y toda la cosa. Llegd y pas6 un par de dias ahi, pero la gente le
pidié que se retiraran porque se sentian muy invadidos y muy incémodos
con tantos vehiculos y tanta gente.

LOD: ;Y quiza por ser lo contrario en su caso, la gente lo acept6 bien?
Usted llegé caminando.

PF: Yo creo que si. Cuando llegué caminando a Tarejero, a través de un
gran campo, jsabes? Tuve que caminar mucho, pero fue muy gratificante y
una experiencia hermosa. Estaban de fiesta, habia musica, fuegos artificia-
les y todo lo que hay en las fiestas de los pueblos tarascos. Pero la siguiente
vez que fui no fueron para nada amigables porque yo ya estaba con los de
Naranja, asi que se resintieron y no querian tener a nadie de Naranja con
ellos. Era una rivalidad local.

LOD: ;Cual fue su relacién con Mary Foster?

PF: Es una pregunta sensible. Con Mary LeCron Foster yo traté de ser
siempre muy amable, pero tenfamos un desacuerdo académico, lo cual era
desagradable pero no era tampoco un gran asunto.

ANECDOTAS

LOD: Ha dicho que le gusta recordar anécdotas de su trabajo de campo.
;Cuadl es la que mas recuerda de sus periodos en Michoacan?

PF: Cuando fui a Zacapu, Michoacan, queria hacer un trabajo de antro-
pologia industrial y luego cambié hacia la politica y los homicidios. Cuando
un hombre fue asesinado a balazos en la regiéon de Naranja, me alerté y me
pregunté qué estaria sucediendo ahi. Siempre hay algin subtexto escondido
de odios y rivalidades, y me propuse averiguarlo. Cuando llegué a Naranja
vivia en la casa de la escuela con un profesor, su esposa y algunas otras per-
sonas. Tt sabes que las anécdotas son cruciales. Esta es una buena historia.
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En la escuela de Naranja habia una pequefia caja de libros variados para
que los nifnos leyeran a los clasicos; uno de ellos era EI Principe de Maquia-
velo. Me dije jpor Dios o por el diablo! Se me hizo rarisimo, porque yo lo
habia estudiado en Harvard con mi padre, y me dije: “Estos chicos van por
buen camino”. Y entonces lo relei. Por eso le llamé al libro Los principes de
Naranja porque aquellos jovenes lideres habian leido a Maquiavelo. Una
vez estaba discutiendo con Chano, Crescenciano, y me dijo: “sHas leido a
Magquiavelo, Pablo?”. Mucha gente sabia de ¢l, lo habian leido. Pero esta es
una anécdota buenisima, el tener este libro clave en una escuela rural y el
que estas personas hayan leido a Maquiavelo.

LOD: Ellos se llamaban a si mismos “principes”, ;verdad?

PF: Si, muy seguido. Si siempre se decian asi “vamos con los principes”.
Yo creo que esto ya no aplica ahora, eso era entonces.

LOD: ;Cual era la caracteristica mas notable de Naranja en aquel en-
tonces?

PF: Naranja era pueblo muy especial verdaderamente, muy diferente a
Tzintzuntzan, donde la gente no se mataba entre si y era muy tranquila. Na-
ranja en ese entonces era muy atipica en México, estaba llena de conflicto,
no como ahora que desafortunadamente esa situacion se ha generalizado
en todo México. De hecho, escribi un buen articulo sobre el parentesco y
la politica [“El parentesco y la politica en una aldea mexicana”]. En el caso
Naranja, en los afios veinte y treinta, era sorprendente el funcionamiento
de los vinculos de caracter matrilineal que tenfa Primo Tapia y todos sus
primos descendientes de hermanas o primas. Era una estructura matrili-
neal que fue un accidente historico ya que eso no sucede muy seguido, es
muy diferente al resto de México en el cual la mayoria de los pueblos tienen
una estructura patrilineal. Te voy a contar una anécdota. Cuando terminé
el servicio militar —me habian mandado a Alemania justo terminando la
Segunda Guerra Mundial— estaba muy triste y desesperado, y fui a una
biblioteca en Alemania donde encontré este libro que ves aqui, el azul, y
me dije voy a llevarmelo porque no se le va dar buen uso aqui, lo van a des-
echar. Lo he tenido por mas de sesenta afios. Y lo sigo leyendo y eso justifica
haberlo robado; me hace sentir mejor. Es un libro hermoso. Es embarazoso
haber robado de una biblioteca, pero produje mucho a partir de su lectura.
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LA “NUEVA ETNOGRAFIA”

LOD: ;Cual era su relacion con los demds antropélogos de la época?

PF: De nuevo, esto es algo complicado. Cuando estaba escribiendo Re-
vuelta Agraria y Los Principes de Naranja eran épocas en las cuales ha-
bia principalmente dos movimientos fuertes en antropologia. Habia algo
llamado “Nueva antropologia” o “Nueva etnografia” y no me gustaba. Me
decia “mantente alejado”. ;Por qué? Bueno, basicamente porque no habian
hecho un buen trabajo de campo, no conocian las lenguas. Ellos hablaban
mucho y mucho acerca de los individuos, reclamaban autoridad, construian
preceptos tedricos... Y yo me decia: “sBueno, y qué saben ustedes para ha-
blar asi?”. Malinoswski y aquellos grandes antropdlogos, hicieron un gran
trabajo de campo, porque vivian con la gente que estudiaban, dormian con
ellos, hacian el amor con ellos, en algunos casos. Pero aquellos colegas, los
de la corriente de la “Nueva etnografia”, se la pasaban teorizando, asi que
mantuve mi distancia de ellos y ellos mantuvieron su distancia de mi. Ha-
bia una especie de carencia en la conexion histérica con ellos. Pero luego
conoci a algunas personas, como James Fernandez, también profesor en
la Universidad de Chicago, quien hacia cosas similares a las que hacia yo.
;Comprendes lo quiero decir? En cualquier campo del conocimiento, in-
cluyendo a la antropologia, hay gente que desea ser reconocida. Entonces
sucede que empiezan a argumentar o a discutir sobre asuntos tedricos que
realidad son triviales. Y luego se vuelven famosisimos, como George Mar-
cus. Yo no respeto mucho esta manera de hacerse un nombre. Pero luego se
armo un relajo porque hay mas de una “Nueva etnografia”. Hay otro tipo de
“Nueva etnografia” de la cual también hay que hablar. Es la que encabez6
Harold Conklin. Esta etnografia era de corte muy lingiiistico y exploraba
la relacion entre la lingiiistica y la cultura. Esta si me atraia mucho y me
parecia interesante explorarla. No las otras. Asi es que hay al menos dos
“Nuevas etnografias™ la politica y la de orientacion lingiiistica.

LOD: Desde mi dptica, su trabajo tuvo influencia de alguna manera en
ambas. En este tenor, considero que una de sus contribuciones mas grandes
es que en sus estudios usted se observa a si mismo como parte del universo
que estudia. Y esto era revolucionario en la década de 1950.
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PF: Si y fui incluso mucho mas alla. Por ejemplo cuando inclui versio-
nes y detalles de mi vida personal.

CONTRIBUCIONES MAS IMPORTANTES

LOD: ;Cual considera que es su contribuciéon mas importante?

PF: Es muy dificil contestar eso. Es muy dificil porque, por lo general,
este tipo de legados se aprecian mucho mads después. A veces me escriben o
llaman pidiendo algunos textos que escribi hace mas de 20 afios y me digo:
“Oh Dios, ya me habia olvidado de eso”. Asi que hay un impacto en el mo-
mento en el que se escribe y hay otro impacto que surge con el tiempo. Una
respuesta podria ser, en términos de cémo me ve la gente, una contribu-
cion en cuestion de antropologia poética. James Fernandez escribi6 sobre
eso. Somos muy cercanos, hemos colaborado y en tres ocasiones nos han
reconocido en las reuniones anuales de antropologos [American Anthro-
pological Association] por ser pioneros en este tipo de trabajos. Asi que en
ese nivel, creo que esa seria la contribucién mas importante. Es muy dificil
decirlo... Te di una respuesta ya, pero te voy a dar la respuesta que esta en
el fondo mi corazén. ;Cudl es la que yo considero que fue la contribucién
mas importante? Eso es lo que importa. Pienso que Revuelta Agraria es
un buen libro, esta muy bien escrito. Por lo menos, se gener6 un congreso
internacional en torno a este este libro y el tema que aborda. El famoso
historiador Friedrich Katz, colega en la Universidad Chicago, vino a verme
y hablamos sobre el tema. Al poco tiempo organizé un congreso sobre las
revueltas agrarias, e incluso, como resultado de este congreso publicé un
libro que va con tres r’s... Riot, Rebellion and Revolution [Revuelta, rebelion
y revolucion: la lucha rural en México del siglo xvr1 al siglo xx]. Katz que-
ria que yo participara, pero le dije que no. La cuestién es que yo ya estaba
abocado al estudio de temas griegos en este momento. Sin embargo, sé y
reconozco que milibro Revuelta agraria estimulo a Katz para trabajar en el
tema y organizar un foro académico sobre el mismo. El me lo dijo. Asi que
si pienso que mi libro es un buen libro. El capitulo sobre Primo Tapia me
cost6 mucho, casi lo pagué con mi sangre, pero a la vez fui muy afortunado
porque cuando estuve en Michoacan su antigua amante todavia vivia en un
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pueblo de la ribera del Lago de Patzcuaro y pude entrevistarla; mucha gente
muri6 poco tiempo después.

LOD: De los mas de veinte libros que ha escrito, ;Cuales son sus favoritos?

PF: El libro de poesia A Goldfinch Instant y Revuelta agraria en una aldea
mexicana. Estoy muy orgulloso de todos mis libros, pero esos dos son muy
especiales. Quiza la gente del medio académico podria decir que mi libro so-
bre Afrodita, The Meaning of Aphrodite, seria el mas importante puesto que
es un libro demasiado especializado y muy académico. Pero para mi, los mas
importantes son los que te acabo de sefialar. Si bajas a la recepcion del edificio
[Departamento de Antropologia] vas a encontrar un estante muy grande con
los libros més notables de los profesores del Departamento. El primero que
esta en el estante es el mio sobre Afrodita, ahi estd para que la gente pueda
verlo primero. Tiene una portada hermosa, con tres mujeres muy bellas. Esos
libros son los que mas me agradan.

LOD: Lei en sus archivos de Special Collections que a un dictaminador
no le gusto nilo minimo Revuelta Agraria, llegando a decir que “no contenia
ni una sola frase memorable”, y que incluso muchas editoriales rechazaron
el libro. Sin embargo, en una carta que usted le mandoé a su antiguo profesor
de Yale, el reconocido Sidney Mintz, le dijo que no pensaba cambiar ni una
coma, que dejaria el libro tal como estaba hasta encontrar a quien lo publi-
cara como usted lo habia escrito. Usted se mantuvo apegado a un estilo poco
ortodoxo, pero que consideraba adecuado para explicar el problema de los
cacicazgos y los conflictos agrarios en México.

PF: Bueno yo escribi ese libro en el afio 1967, o por ahi. Y fue rechazado
por siete editoriales. Pero este trabajo es una obra de arte porque muchas de
sus paginas fueron reescritas seis o siete veces en un periodo de tres afios. Por
eso no queria cambiarlo. Sin embargo, tiempo después, lo volvi a enviar a una
editorial y fue aceptado en una semana. ;Lo ves? Es una historia agradable.
De hecho, lo que me agrada de esto, bueno, tt sabes que uno de mis héroes es
Thoureau, y hay una historia muy bella sobre ¢l cuando envid su trabajo a su
editor. El editor lo corrigid y entonces Thoureau le respondié muy enojado di-
ciéndole: “No acepto ninguna de tus correcciones y atreverte a sugerirme esto
es una falta de respeto y un acto cobarde porque afecta la integridad de texto”.
Por eso yo también me siento muy orgulloso de haberlo hecho esta manera.
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LOD: Usted trabajé6 —o fue uno de los primeros en trabajar— con
métodos interdisciplinarios. Por ejemplo, la antropohistoria, que usted
conceptualizo.

PF: Asi es. Traté de fomentar mucho la colaboracion entre diversas dis-
ciplinas y de ir mas alla.

LOD: Mucha gente ahora esta tratando de hacer lo mismo. Se privilegia
el uso o se fomenta el trabajo entre diferentes areas o multidisciplinario e
incluso transdisciplinario. Su trabajo fue pionero y sigue siendo un gran
ejemplo. ;Cémo podia escribir de tantos temas tan diversos y tan profun-
dos al mismo tiempo?

PF: Hubo ocasiones en las cuales estuve tratando de escribir en siete
direcciones al mismo tiempo... asi que pensaba que esto era una locura. Y
eso era justamente.

LA ETNOPOESIA

LOD: Especialmente me agrada mucho su trabajo El Tao del lenguaje,
en el cual entreteje poesia con prosa. ;Qué me puede decir sobre los demds
poemas de motivos tarascos?

PF: Por ejemplo, “Cena en Zamora” le gusté a mucha gente. A mi me
gusta mucho “Novia indigena”.

LOD: Otra de sus grandes contribuciones ha sido la conceptualizacion
o la idea que usted tiene del caos, la cual plantea en su libro The Language
Parallax.

PF: Algunas personas lo encuentran muy interesante. Por ejemplo Ja-
mes Fernandez ha profundizado sobre esto. Yo trabajé la diada caos-orden.

LOD: ;Qué otros etndgrafos o antropdlogos poetas le parecen intere-
santes?

PF: James Fernandez es un lider en la etnopoesia, o poesia antropolo-
gica. Otro gran autor es Dennis Tedlock, un gran mayista. Me parece que
son los mejores representantes. Tedlock es un profesor mayor. Es un gran
investigador y gran amigo; estd muy enfermo ahora.
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RETRIBUCION SOCIAL

LOD: ;Usted hizo alguna retribucién social con la gente o con los pue-
blos que lo acogieron en Michoacan? Por ejemplo, conferencias o charlas
informales para compartirles los resultados de su trabajo o quiza a enviar-
les algunos ejemplares de sus libros. ;Hizo algo para devolver el saber al
pueblo tomando cuenta las grandes dificultades de comunicaciéon de aquel
entonces?

PF: Es algo que con el tiempo se ha vuelto mas importante y tienes
toda la razon, en aquel entonces no era tan sencillo. Para mi que vinieras a
Chicago la primera vez que nos reunimos fue una sorpresa, fue la primera
visita que tuve después de la apendicitis y me dijiste que alguna gente de
Michoacan conoce de mi trabajo y aun me lee. No lo podia creer y fue un
sentimiento maravilloso, pero estamos hablando de Morelia. Tu pregunta
es sobre Naranja en otra época. No creo realmente que en el momento ha-
yan leido mi trabajo. Alguna persona que conozco de alla dijo: “Tata Pablo
escribié sobre nosotros varios libros”, etc. y fue un gran tema. Pero tienes
razén, en general el trabajo es poco conocido en los pueblos donde realicé la
investigacion. Pero, ;Qué crees que pude haber hecho y no hice?

LOD: Creo que su trabajo es conocido principalmente a nivel académi-
co y no tanto entre la gente del pueblo.

PF: Si, pero el asunto es a donde quieres llegar, a qué publico. ;Quieres
llegar al publico que lee en Michoacan?

LOD: Creo que seria ideal que la gente de los pueblos donde hizo su tra-
bajo de campo conociera sus textos, no sélo los libros, sino también la gran
cantidad de articulos que public6 sobre temas relacionados.

PF: ;Crees que les interesaria? Leen muy pocos libros en general.

LOD: Hay mucha gente de esas regiones que esta estudiando o que ha
estudiado a nivel superior y estaria sumamente interesada. Sin negar que
los indices de lectura en México y Michoacén son alarmantemente bajos,
las condiciones han cambiado de hace mas de 60 afios cuando usted estuvo
ahi. Los indices de analfabetismo era mucho mas elevados pero esto se ha
revertido considerablemente.

PF: Una respuesta a esto seria: si por publico nos referimos al publico
lector. ;En Morelia la gente sigue leyendo mis trabajos?
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LOD: Si, en Morelia, en la Universidad Michoacana y en algunos otros
lugares del estado, seguramente.

PF: La razon por la cual no regresé a hacer eso que mencionas es simple:
por la politica, habia mucho odio y muchos homicidios y no quise hacer
nada que pudiera poner en peligro a alguien ni molestar a nadie, especial-
mente a los caciques. Era claro de quién hablaban mis trabajos aun cuando
hubiera usado pseudonimos. Mi tema era muy sensible y pensé que era me-
jor ya no revolver mas el asunto, especialmente con el cacique de la Cruz,
quien era muy poderoso a nivel estatal. De hecho, fue asesinado un poco
después. Si hubiera trabajado en otro pueblo, como Tzintzuntzan, las cosas
hubieran sido diferentes porque es un pueblo muy tranquilo. Los antropé-
logos pueden regresar y hablar de ceramica, pero no tiene una historia de
asesinatos y de gente matandose por un periodo considerable de tiempo.
Esa es mi razon.

LOD: ;Usted temi6 por su propia seguridad?

PF: No tanto por mi seguridad, si no por generar conflictos que involu-
cran a mas personas. Porque escribir un libro sobre este asunto realmente
podia alborotar las cosas de nuevo. De hecho por eso mi tesis, en su versién
original, sigue siendo de acceso restringido en Yale, quise ser muy cuida-
doso.

LOD: ;Por estas mismas razones se alejo, por asi decir, de los temas
sobre los tarascos?

PF: No sélo eso. Otra razoén sobre la cual hay que hablar es que estuve
demasiado involucrado en el tema de los tarascos, escribi los libros y varios
articulos sobre los homicidios y los conflictos y después sobre la lengua
tarasca. Asi que cuando terminé me dije OK, ya voy a dejar reposar esto. Y
entonces regresé a temas griegos, especificamente de griego homérico para
los cursos que imparti con Redfield. Después regresé al ruso, por ejemplo
Pushkin y algunos otros autores que conozco bien. Pero para ser franco, si
me alejé de los temas mexicanos. De hecho trabajar con mi colega Redfield
fue una experiencia muy estimulante. Y luego, igualmente el hecho de re-
gresar a un tema que me habia apasionado desde que era un estudiante de
preparatoria, la literatura rusa. Por supuesto, después regresé a los temas
mexicanos, especificamente tarascos, pero desde la poesia. Y trato de ser
muy honesto contigo. Pero hay algo mas. Hay otra respuesta a tu pregunta
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sobre por qué abandoné los temas tarascos. La falta de aprecio en la comu-
nidad académica también influyé. Por ejemplo, cuando vine a Chicago para
la “job talk” o la entrevista de trabajo presenté dos ensayos: uno sobre el
parentesco ruso y el otro sobre los homicidios tarascos. Entonces el recono-
cido profesor David M. Schneider me dijo: “Héblanos de los asesinatos”. Me
di cuenta de que mucha gente lo veia sélo como un asunto de asesinatos u
homicidios y no en toda la complejidad que un estudio de este tipo implica-
ba. Asi que percibia una falta de interés auténtico en el tema.

LOD: ;Como se adentro en el estudio de la lengua tarasca y cémo fue
el proceso?

PF: En lo que respecta al tema lingtiistico, regresé a Michoacan en 1965,
con Margaret Hardin, mi segunda esposa. Ella trabajaba sobre la ceramica.
Y yo regresé a estudiar la lengua: estaba muy motivado para hacerlo. Para
eso me entrevisté con Maximo Lathrop, quien era un verdadero virtuoso
en su manejo de la lengua tarasca. Nos deciamos que era una lengua mara-
villosa, que deberia ser usada en las Naciones Unidas. Sin embargo fue muy
decepcionante que cuando regresé a los Estados Unidos y ofreci un curso
en la Universidad de Chicago sobre la lengua tarasca sélo se inscribieron
dos personas, mientras que en las clases de griego tenia mas de veinte. Asi
que la falta de interés en el tema me hizo abandonarlo un poco.

LOD: Sin embargo, las lenguas indigenas americanas han sido revalora-
das recientemente en algunas universidades estadounidenses. Se han crea-
do algunos institutos incluso, para su conservacién y registro, por ejemplo
en la Universidad Texas en Austin.

PF: No estoy tan seguro de eso. Digamos, a nivel formal en lingiiistica
hay algo de interés en el tipo de estudios que yo he hecho pero tampoco son
tantos los interesados.

LOD: ;Entonces usted considera que hubo poco interés en su trabajo?
Esta es una sorpresa para mi.

PF: Bueno, justamente es lo que estoy diciendo. Me pregunto por qué
mi trabajo tuvo tan poca recepcién en aquel entonces. Las cosas cambiaron
con la etnopoesia. Sigo creyendo que Revuelta Agraria es un libro suma-
mente bien escrito y me parece importante que la gente regrese a él y lo
relea. Hace relativamente poco tuve una llamada de la editorial diciéndome
que hay un proyecto para digitalizarlo; es muy importante por si alguien lo

Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos - Niimero 65 - enero-junio 2017 - ISSN: 1870-719X - ISSN-e: 2007-963X 363



Lorena OJepa DAVILA

quiere usar en sus cursos y me parecié fabuloso, tu sabes lo que eso significa
en estos tiempos. En su momento, se llegaron a vender 600 ejemplares al
afio y eso es considerable para un texto académico.

LOD: La traduccion de Los Principes al espaiiol fue publicada por Gri-
jalbo, pero se agoté muy rapidamente; es muy dificil conseguir un ejemplar,
incluso por internet es dificil. Parece que no hay nada disponible. De Re-
vuelta Agraria hasta hace poco habia un par de ejemplares disponibles en
algunas paginas de internet especializadas en libros antiguos.

ORIGEN Y FAMILIA

LOD: Usted ha sido una gran influencia para muchas personas y acadé-
micos. Y volviendo al tema de si estaba escribiendo sus memorias, quisiera
comentarle que seria interesantisimo para muchas personas que lo hiciera.

PF: Podria ser. Pero ;qué tan atras deberia irme?

LOD: Yo creo que hasta su infancia, usted podria hablar de aquellos
viajes a Europa en barco con su familia y con su hermano. Pero seria muy
interesante que contara sus experiencias en la granja, la influencia su padre,
entre otras muchas cosas. Su abuela era una condesa prusiana pero usted
realmente no habla mucho de eso, ;por qué?

PF: Yo era el nieto favorito. Cuando yo era nifio la veia mucho y hablaba
mucho con ella, desde que tenia cinco afos. Ella me ley¢ la épica alemana
de Sigfrido [Cantar de los Nibelungos]. Y después de la Segunda Guerra
Mundial nos escribifamos muchas cartas muy largas en alemdn; ella tenia
un sentido y una habilidad tremenda para las lenguas. Fue muy importante
para mi.

LOD: Siendo ella una persona noble, aristocrata y siendo éste el origen
de su familia, ;por qué usted decidié presentarse en sus propios trabajos
como una persona humilde y hasta con ciertos problemas econémicos?

PF: Esto es algo complicado porque mi abuela paterna era aristocrata
y mi abuelo paterno era un neurocirujano muy famoso. Del lado de mi
madre, mi abuelo era un millonario aqui en Chicago, era corredor de bolsa.
Ellos pertenecian a la clase alta, asi que ése era mi origen. Sin embargo, fui
a escuelas publicas siempre en mi educacion basica, trabajaba en granjas,
basicamente una vida normal. Siempre interactué con gente normal, muy
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democratica. Yo nunca tuve privilegios ni creci como aristécrata. Es un
contraste raro, quizas porque a mi padre le agradaba mucho el trabajo en la
granja, y trabajabamos todo el dia; siempre que se podia. Después estuve en
el ejército, lo cual también era bastante democratico. Pero habia un contras-
te real entre el origen de la familia con la vida que tenia en realidad.

LOD: Me parece interesante que usted refiera una vida tan sencilla con
tales antecedentes. Me llama la atencién que usted haya llegado a los pue-
blos tarascos caminando y de huaraches, que usted durmiera en petate.

PF: Cuando vivia en Concord, Massachusetts, y estaba estudiando la
preparatoria tenfamos una gran casa, en realidad era una mansion de vein-
te habitaciones ubicada en la calle principal. Yo trabajaba en la granja, en los
bosques cortando madera, a veces mas que los otros chicos. Pero en lo que
respecta al trabajo de campo en México, yo habia tomado una clase muy
buena con el Prof. Bennett sobre el trabajo de campo, en la cual el profesor
nos decia que cuando llegairamos a un lugar lo tnico que tenfamos que ha-
cer era sentarnos en una curva y ponernos a observar y dejar que la gente
del lugar se acercara. Fue lo que hice, me senté en una curva y los nifios
empezaron a acercarse: ; No tienes un cinco?”, me decian. Y luego uno de
los lideres, que también era homicida, se acercé y me dijo: “;Tienes donde
pasar la noche?”. Me invité a su casa y me dijo que tenia una habitacién
extra y en ese momento fui aceptado en el pueblo. A ellos les agradaba ver
que uno vivia como ellos.

LOD: Ademas de esto, ;sus padres lo ensefiaron a estar cerca de la gente?

PF: Si, a mi padre agradaba mucho la idea del hombre comun, de he-
cho, escribié un libro, The New Belief in the Common Men, que trata de
esto. Mi madre, por otro lado, se habia dedicado gran parte de su vida a
la agricultura y al campo. Mi hermano Otto era muy rebelde. El no querfa
vivir una vida asi de simple, él no queria trabajar en la granja. Y se fue de
Concord. Yo fui un chico solitario por eso mismo. Pero realmente habia
una ironfa, un contraste. Otra experiencia de este tipo fue haber trabajado
para la empacadora de carne, empacaba salchichas rellenas todo el dia a 90°
F. Y los trabajadores eran gente muy ordinaria, esa fue otra experiencia muy
democrdtica.

LOD: ;Por qué entrd trabajar a la empacadora de carne?
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PF: Porque mis padres pensaban que era bueno que ayudara con los
gastos del hogar, asi que después de la preparatoria fui al college por 18
meses. Y trabajaba medio tiempo, me pagaban algo. Después estuve en el
ejército. Tuve varios trabajos porque necesitaba dinero para pagar mis estu-
dios. Cuando estuve en la universidad trabajaba en un asilo para enfermos
mentales, por ejemplo.

LOD: ;Sus padres se preocuparon por ensefarlo a trabajar y a valerse
por si solo?

PF: S, en realidad no me apoyaron mucho econémicamente.

LOD: Si su padre fue uno de los profesores mas reconocidos de Har-
vard, y con todos los antecedentes familiares que hemos platicado es extra-
o que no lo haya apoyado otra manera.

PF: Cuando muri6, heredé todo a sus dos hijas. Y a mi me tocaron
cuatro libros y cuatro espadas de esgrima de mi abuelo. Fue todo. Fue difi-
cil, pero fui mas feliz porque tuve que aprender a trabajar. Esa idea de que
tienes que ser muy exitoso era muy fuerte en mi familia.

LOD: ;Educé usted igual a sus hijos? ;A qué se dedican sus hijas, de
quienes nos habla en Los Principes de Naranja?

PF: Si. Una es una cineasta reconocida internacionalmente y profesora
en la Universidad de Princeton. La otra es una dealer de arte muy impor-
tante en Nueva York. El tercer hijo es un artista grafico. Una de mis hijas
es ingeniero, escritora y poeta. Otro de mis hijos esta en Sevilla especia-
lizdndose, y mi otra hija estd estudiando en la universidad. Todos estan
realizandose a su manera.

LOD: ;Y su hermano Otto?

PF: Bueno él también tuvo mucho éxito. Entré al college de 15 aiios,
muy joven. Era muy rebelde, no le gustaba trabajar en la granja. Cuando te-
nia 16 afios, se fue de Concord a DesMoines, lowa, quien empezd a trabajar
en el Registro de DesMoines, en la seccién de policia; le pagaban muy bien.
Siempre estuvo trabajando de alguna manera. Su vida fue muy interesante,
de hecho hay una persona que esta escribiendo un libro sobre mi hermano
y los libros que escribié. Escribi6 22 libros y fue editor y escritor en la famo-
sa revista Time. Este sefior va a venir a entrevistarme sobre mi hermano y
seguramente incluird algunas cuestiones de mi vida en su libro.

LOD: ;Qué otros recuerdos tiene de su juventud?
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PF: Hay muchos recuerdos geniales. Por ejemplo, cuando estaba en la
preparatoria, no s6lo trabajaba en la granja, si no que era un gran deportista
que estaba fichado en cinco deportes. A las seis de la mafana estaba traba-
jando en la granja, cortando esparragos; alla habia unos chicos sicilianos, y
una vez me peleé con uno de ellos con un cuchillo, me pegé en la cabeza y
en el estdmago hasta que nos separaron. Pero no era ficil, es lo que quiero
decir. Tenia 15 afios. Hubo varias peleas en la juventud, asi que me queda-
ron todo tipo de cicatrices, fracturas, pero bueno aqui estoy.

Esto que te decia sobre mi origen aristocratico ha causado un conflicto
en mi alma muchas veces. No me gustan los aristocratas, no me gusta la
gente rica en general, los evito, no me gusta participar en actividades uni-
versitarias que requieran que me ponga traje. Escribi un libro sobre Thou-
reau, en el cual hay un capitulo que refiere la simplicidad. Tengo una vida
sencilla: simplicidad, simplicidad. Hay que vivir simples.

LOD: ;C6mo aprovecha su tiempo libre, si es que tiene tiempo libre?

PF: Veo peliculas. Hace unos dias vi una pelicula rumana maravillosa
verdaderamente, al estilo de Chekhov. Luego supe que mi hijo Nicky la vio
también en Sevilla y me dije Chekhov, Chekhov, en mi vida ¢l ha sido muy
importante. Con él empecé en la universidad. Me siento muy motivado con
Chekhov. Una de sus obras mas importantes para mi es “La seforita del
perro”, es una historia maravillosa, muy romantica, es la unica historia ro-
mantica que tiene y estd situada en Crimea, con esta escena que te rompe el
corazoén y que quieres saber qué va pasar, si siguen casados o se separaron,
y de repente ahi se acaba la historia. Nunca sabes que va pasar.

LOD: ;Con qué otros mexicanistas, ademas de Friedrich Katz, tuvo
contacto?

PF: Con John Womack, profesor de Harvard, vino a verme una vez que
estuvo en la Universidad de Chicago. Utilicé mucho su trabajo sobre Zapata
y él me dijo que utilizé mi libro de Revuelta Agraria'y que le ayud6é mucho a
comprender las bases y las estructuras agrarias, los asuntos agrarios en Mé-
xico. Y para mi eso fue un gran cumplido, ya que él era uno de los mayores
especialistas en temas de agrarismo. Y lo agradeci mucho.
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