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Ya de larga trayectoria, el escritor cubano Leonardo Padura posee una fama
que alcanzé —en gran medida— por sus textos policiacos. El literato nacié
en La Habana (9 de octubre de 1955), creciendo en medio de un proceso
politico de numeroso contingente de intelectuales en la Cuba revolucionaria
de 1959. Pese a ese proceso, presente hasta hoy en dia, el autor sigue viviendo
en la isla, aun cuando su literatura no lo hace ver ni ser tratado como un
intelectual reconocido, como él mismo lo sefiala. No obstante, pese a que se
le identifica como detractor al régimen, su trayectoria es sobresaliente, lo
cual se refleja con su extensa produccién bibliografica y con los premios
que le han sido otorgados, entre los cuales podemos destacar su Premio
Nacional de Literatura (Cuba, 2012), el Premio Princesa de Asturias de la
Letras (Espaia, 2015) y el Doctorado Honoris Causa de la unam (México,
2017).

Pero hablemos de su mas reciente escrito. Con 15 fotografias a colores
que son insertadas al inicio de la obra, es decir, ya en su interior, y sin contar
la imagen de la portada ni la de la cuarta de forros, Ir a La Habana es el
resultado de una intencién actual de representar mediante la palabra escrita
a La Habana.! En la articulacion del texto se aprovecha la insercion, en buena
parte de la novela, de un conjunto de textos que a lo largo de su trayectoria
literaria ha ido escribiendo Padura. Engarzando fragmentos de pasadas

! Realizar una reflexion sobre el “anexo fotogréafico” que se integra en la obra se antoja como una opcién
académica de interpretacion. Sin embargo, un ejercicio con intencion iconoldgica va mas alla de la meta de
resefar la novela, por lo cual nos limitaremos a esta tarea. Por ahora, se considera importante sealar esa
posibilidad de atencion a la iconografia alli adjunta.
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creaciones de ficcidn, asi como de partes de textos autobiograficos. De igual
manera, como una caracteristica mas de su tltima obra, debe mencionarse
que integra a ésta algunos ensayos que antes se editaron en periddicos.

El propio autor reconoce la participacion de su esposa Lucia en dicha
tarea de planeacidn y organizacidn, al ser ella quien rastre6 en las catorce
novelas previamente publicadas por su esposo aquellos materiales que fuesen
utiles al reciente proyecto editorial que obtuvo como resultado una nueva
ficcion. Aqui, los lectores nos encontramos ante una mirada sobre la vida
del propio Padura, asi como de la vida politica, literaria y cultural de Cuba;
y en particular descubrimos una guia para conocer a la capital cubana,
tropezandonos con una util informacién —valiosa e interesante— para,
virtualmente, sentirnos invitados a Ir a La Habana.

Como dato singular, se considera significativo mencionar que quien
ha escrito esta resefia tuvo la oportunidad de leer el libro estando ya en La
Habana, toda vez que inicié una estancia sabatica desde junio del 2024.
Coincidentemente, y como un regalo casi privado, Ir a La Habana empez6
a circular a fines del mismo afno. De esa manera es que fue posible advertir
que la obra de Padura es verdaderamente ilustrativa de la naturaleza, de la
historia, literaria, cultural y politica, en si, de buena parte de la vida de la
capital cubana.

En esta novela encontramos el impacto que, desde la perspectiva del
autor, existe de la historia politica en la sociedad islefia, en especifico desde
el triunfo de la Revolucion cubana. Allj, a través de sus paginas, Padura
atiende lo que para él fueron y siguen siendo las alteraciones sufridas por,
en referencia directa al castrismo, “ese vértigo de huracan que lo cambia
todo, —que— altera las fisonomias y a su paso arrasa con tantas cosas”
(p. 25). Pero al mismo tiempo sostengo que el autor también ofrece una
vision de la Cuba de los altimos tiempos, de lo cual puedo decirme testigo,
habiéndome percatado de que los aromas de La Habana han ido cambiando
y que, pese a ello, sus olores han sido y siguen siendo factores que le dan
una peculiar personalidad a los espacios habaneros.

Justamente las calles cercanas a la sede principal del Instituto de Historia
de Cuba, en el cual me movia frecuentemente como investigador visitante,
y que el novelista menciona al referirse al Palacio de Domingo Aldama; o
bien el barrio de Dragones en Centro Habana, coinciden con las
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representaciones noveladas por Padura. En este sentido, el de la identificacion
entre las descripciones narradas por parte del autor cubano y las que
experimenté como observador académico, cabe decir ahora que Ir a La
Habana tuvo un significado especial al iniciar su lectura, ya en enero de
2025, pero el impacto en mi causado fue de magnitud insospechada al
continuar mi estadia.

Haber tenido la dicha de leer Ir a La Habana, y estar simultaneamente
en La Habana, quiero decirlo con énfasis, es una fortuna para mi, al haberse
convertido mi estadia académica en una de las experiencias profesionales y
personales mas importantes de mi vida. Ante lo anterior, aprovecho la
oportunidad para enunciar mi agradecimiento a la Universidad Nacional
Auténoma de México, por la siempre generosa y bondadosa presencia hacia
mi desarrollo profesional, asi como el que han logrado generaciones de
mexicanos y extranjeros que hemos tenido la dicha de ser parte de ella. La
referencia a este aspecto es pertinente, toda vez que la resefa del escrito
aqui tratado no es puramente resultado de la lectura, sino de la confrontacion
con la realidad que en esas paginas se alude.

Cumpliendo sus propias aseveraciones, Padura sefiala que él mismo,
en su calidad de novelista, ofrece un comportamiento como «almacén de
memorias», remembranzas de las cuales creemos que no es posible que el
autor pudiese echar mano de todas las que su mente guarda, al considerar
que es enorme yrico el caudal que podria usar para sus narraciones. Ademas
de ello, La Habana, como centro urbano de mayor desarrollo en Cuba, hace
imposible que en una obra novelada o autobiografica se pueda aludir a todos
y cada uno de los sectores y espacios reconditos de la zona urbana y semi-
rural que la conforma.

Ahora bien, existen muy destacadas tematicas que se tocan en la
escritura de Padura. Un tdpico al que el escritor da relevancia es a su postura
hacia el proceso revolucionario. Un ejemplo digno de mencionar es aquel
en el cual aborda el tema sobre cdmo el gobierno castrista ha manejadoala
historia. Ofrece asi lo que aqui se aprecia como una velada critica, aunque
en otros espacios pueda ser considerada o vista como abierta oposicion al
régimen. Para él: “Una de las caracteristicas que identifican a todas las
revoluciones es su afan de rescribir la Historia. El pasado debe esquilmarse
y extraer de €l todo lo que sirva para alimentar la propia existencia de la
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obra revolucionaria, fundamentar su pertinencia y necesidad” (p. 75). Ante
esta tesis sostenida por el intelectual cubano, es importante para los lectores
ofrecer una posicion, la cual al menos debe consistir en preguntarnos: ;Qué
pretende la historia, y el historiador, hacer con ese pasado util a un proceso
revolucionario? ;Qué actitud toma al estar frente a la construccion historica
con fines ideoldgico-politicos? Como se puede apreciar, tenemos que la
edicion de Ir a La Habana penetra en campos que rebasan la disciplina de la
literatura, constituyéndose un aporte para el conocimiento en general.

Las descripciones de la vida cultural habanera, mediante las cuales
Padura va contrastando los cambios sucedidos entre las condiciones que se
vivian antes del triunfo castrista, con los escenarios que se generarian
posteriormente, permiten distinguir el punto de vista sostenido por el
reconocido escritor. El panorama presentado, de deterioro, de crisis, de
declive, puede ser tomado como referencia de lo sucedido en todos los
campos y aspectos de lo cotidiano en La Habana. Tal circunstancia explica
que la tonica es de desesperanza para todo cubano. La actitud es entonces,
en palabras del narrador; “agarrar lo que hay ahora, porque mafana no se
sabe...” (p. 85).

Todavia mas llamativo es el tratamiento que hace del deterioro habanero
en el cual tuvo gran peso la situacion que se presenté en Cuba luego de la
caida de la Unién Soviética, que significd para la isla el desamparo pleno,
ante el fin del apoyo econémico de la URSS ala isla, periodo que se denominé
Periodo Especial en Tiempos de Paz, mismo que, para verlo con mayor
interés, es descrito por Padura como si se tratara de la crisis que se desarrolla
en los ultimos tiempos, es decir desde el afio 2024 y lo que va del 2025.
Muestra caracteristicas idénticas, o mejor dicho superadas en el dramatismo
provocado por la falta de suministros energéticos, por las consecuencias
post pandemia mundial, y por el endurecimiento de las medidas restrictivas
emanadas desde el gobierno estadounidense. De esa manera, sus lineas sobre
la decadencia habanera vivida al término de la Guerra Fria se ajustan
plenamente a las circunstancias que hoy mismo se viven en la capital.

Aunque al hablar del Periodo Especial debe entenderse que se trata de
la década de 1990, los lectores podemos advertir que las desastrosas
condiciones no han cambiado, sino que, como lo sostiene vox populi, se
han puesto todavia mas dificiles. Padura lo sostiene de esta manera:
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Y a su alrededor, mientras tanto, la demolicién continuaba a un ritmo cada
dia més acelerado vy el pais se quedaba sin aliados politicos, pero, sobre todo,
sin alimentos, petréleo, transporte, electricidad, medicinas, papel y hasta ci-
garros y ron, y se decretaba la llegada de un nuevo momento histérico que
con amable eufemismo fue bautizado como Periodo Especial en Tiempos de
Paz (p. 91).

Sirva esta cita para mostrar como, ademas de conocer su actitud hacia
un hecho histérico medular, Padura armé una estructura peculiar en Ir a
La Habana, pues esa cita es tomada de otra de sus obras anteriores. En este
caso es de su novela intitulada La neblina del ayer, la cual, siendo editada en
2005, alude a la situacion ficcional del 2002.

Hoy, ya avanzando hacia la segunda mitad del 2025, los comentarios
deloslocales en torno alas condiciones de la isla son emanadas en el sentido
de que se trata de “Un Segundo Periodo Especial”; de igual manera también
es comun escuchar que se trata de un “Periodo Especial mucho mas patético”.
Este ultimo punto de vista es argumentado porque se cree que si bien en el
otro no habia comida, en la crisis actual lo terrible es jque se vea por la calle
la existencia de productos comestibles, que haya oferta de ellos, que estan a
la vista de todos, pero que no toda la gente tenga manera de adquirirlos...!

Obviamente que, al tratarse de La Habana, el autor tendria que hablar
de musica, sin embargo, pese a laimportancia dela tradicién musical cubana,
donde la rumba, el son, el bolero y la trova son de fama internacional, en la
obra se da un espacio reducido a estos géneros, o hasta ni se les atiende.
Pero lo que si agranda, explayandose sin freno, es su consideracion de
desagrado hacia el reguetdn, ritmo que toma no s6lo como...

musica machacona con una lirica a veces escatoldgica: —sino que hasta— es la
manifestacion de una pérdida de urbanidad y de confianza de los ciudadanos
que encuentran en sus interpretaciones, imagenes visuales (video clips de alto
octanaje erdtico) y hasta formas de moverse y vestirse, una via de expresion,
algo asi como una vélvula de escape para tantas tensiones y necesidades...,
incluso artisticas y creativa, lo cual es complicado afirmar tratandose del
regueton (p. 124).
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Es interesante la forma en que el escritor utiliza su alusion a la “musica
escatologica” para explicar la critica circunstancia socioecondémica vivida
en la isla. Visto como un Tsunami, el estado fatal que Padura define como
en el que vive la poblacion de La Habana, y que debemos pensar que es el
caso de todo el pais, le hace detenerse, e insistir, en su interpretacion sobre. ..

La muerte de las leyes existentes pero muchas veces no escritas de la urbani-
dad y la convivencia ~que- puede intentar resucitarse con actos punitivos,
pero mientras no se llegue a la raiz cualquier poda sera una solucion tempo-
ral. Y la raiz estd en las condiciones de vida de las personas y en la educacion.
Las crisis no sélo alteran las estructuras de una sociedad. También afectan su
salud. Y la sociedad cubana de hoy estd enferma de indolencia, pérdida de
valores, falta de respeto por el otro y ausencia creciente de urbanidad. Y los
desmanes que genera esa insuficiencia siguen creciendo y diria que, lamenta-

blemente, son casi indetenibles (p. 137).

Las posiciones mostradas por Padura son comprensibles cuando se
camina por La Habana. No hay otra posibilidad mas, que darle la razén al
escritor. Por eso se explica que sus letras lleven fuertes cargas de denuncia,
hay

<

y que se integren frases con las cuales se difunda el hecho de que “..
cosas tan verdaderas que ni el poder de los dictadores logra cambiar”
(Padura, Ir a La Habana, p. 127, con cita de La novela de mi vida, 2002,
p. 288.). Leonardo Padura no duda en reconocer su latente inconformidad,
al asumir que: “... cuando escribes es para comunicar algo”. (p. 175).

Padura sostiene, y aqui dirfamos que de manera un tanto muy atinada,
que para entender Cuba es imprescindible acercarse al conocimiento de La
Habana, “porque aunque La Habana no es Cuba, de muchas formas en esa
ciudad radica su corazén” (p. 192) Sin embargo, aun estando de acuerdo en
que esa idea tiene mucho sentido, la posibilidad de conocer otros extremos
de la isla permite aclarar que es necesario un conocimiento mas alla de La
Habana para entender y explicar los diferentes ritmos de ese corazén que
también «bombea» como respuesta a las motivaciones que se manifiestan
desde lugares diferentes.

Gracias a la visién que se nos presenta mediante Ir a La Habana, con
sus lugares emblematicos, de los cuales debo decir que la parte dedicada en
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la novela al Barrio Chino es en suma sorprendente. No habra texto que por
si solo nos logre ofrecer toda la informacién que mana de esa atractiva
ciudad, pero esta obra de Leonardo Padura serd un sélido referente, un
tenaz aliciente para volver a la interesante urbe, o bien para visitarla por
primera ocasién; como sea, no cabe duda de que podra ser un estimulo
para escribir y poner como objetivo en nuestras agendas...: Ir a La Habana!!!

Ir a La Habana es un preambulo verdaderamente atractivo para aquel
que quiera tener una panoramica historica, cultural, social, literaria, y un
tanto politica, de ese corazén de Cuba. Con sus remodelaciones, La Habana
permitira a los siguientes turistas la captura de fotografias que luciran como
modernas y suntuosas, pero que seguramente hardn de lado a esa parte de
la complicada ciudad que|, como un “organismo sintiente”, lanza lamentos
de dolor. En las imdgenes no sera comun encontrar el interés en aquellas
circunstancias que muestran de la urbe caribefa sus enfermedades, su
depresion, su deterioro moral y que, hasta de cierta manera, la hace ver fea,
padeciendo un fenémeno de descomposicion dramatico que muchos
achacan al gobierno actual, el cual, no lo dudamos, debe tener algunas
responsabilidades en la situacién actual en Cuba. No obstante, aqui existe
una preocupacion por no dejar de considerar la alta culpabilidad que los
gobiernos norteamericanos tienen en el aislamiento que hoy se vive en la
isla. Darse cuenta de lo que provoca tal incomunicacidn es tener ante nuestras
miradas una panoramica profundamente conmovedora; caminando por
muchos otros lugares de Cuba, no sélo por La Habana, se comprueba que
son nifos, gente muy adulta, enfermos de todas edades, muchos cubanos y
muchas cubanas de todas condiciones y geografias, quienes sufren esa
inhumana politica implantada a pocos meses del triunfo de la Revolucién

Quiero terminar diciendo que al final de la novela aparecen otras 15
fotografias mas, igual nimero que las presentadas en la parte inicial. En
ellas se aprecia, como lo he externado justo antes, que ir a La Habana deberia
ser una oportunidad que se tiene que aprovechar para mirar las entrafas de
esa sociedad que se vistié de esperanza hace muchas décadas. Ahora, es
decir hoy en dia, y muy cominmente, a La Habana sdlo se le viste con
imagenes estéticamente atractivas, de las cuales se debe partir para
preguntarse ;quiénes son los retratados?, ;de donde vienen?, ;qué hacen
antes y después de los momentos fotograficos?, La respuesta a estas
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interrogantes es de gran significado, pero como lo apunté al iniciar este
texto, debera ser el objetivo a conseguir en otro espacio de publicacion. Sin
embargo, algo se puede entresacar de forma breve.

De las hojas ocupadas por las 15 imagenes fotograficas finales, la tltima
pagina la ocupa una fotografia que se captur6 en Mantilla durante el 2017.
Alli posa Leonardo Padura, quien esta quieto a la entrada de la que fuera
casa de un personaje histdrico, a saber, Juan Gualberto Gémez (12 de julio
de 1854-La Habana, 5 de marzo de 1933), originario de la Provincia de
Matanzas, ciudad desde la cual particip6 en el alzamiento independentista
del 24 de febrero de 1895. Como ya se dijo, se presenta sosegado, tranquilo,
sentado frente a la edificacién ubicada en su ciudad originaria. Su actitud
dentro de la fotografia es de paz, mostrando una sonrisa discreta, luciendo
vestimenta veraniega. Aparece, como aqui lo creemos, con la plena intencién
de emitir un discurso visual en el que quiere auto representarse como testigo
de lo que sus obras presentan, es decir, remarcando que él se encuentra en
Cuba, que desde su Mantilla querida sigue siendo testigo de lo que se vive
en La Habana, en su pais.

La importancia de sus interpretaciones literarias sobre la ciudad
habanera, ademads de las que Leonardo Padura amplia para explicitar sus
pensamientos sobre toda la nacion caribefia, es incuestionable. Esta muy
proximo de quienes suefian con esa alternativa de «irse al yuma», como se
dice en la isla al hablar de abandonar la isla e irse al extranjero, pero que
nunca podran montarse a un aviéon que los lleve a los lugares del mundo en
los cuales el escritor ha estado para difundir su literatura. Sin embargo, y
sin menoscabo de la riqueza literaria que ofrece Ir a La Habana, sostengo
que también existe mucho mds por conocer. Soy un lector, como no tengo
duda que habra otros, a la espera de la interpretacion sobre esa Cuba en la
que aparezca quien no ha bebido leche en meses. Soy un visitante de Cuba
con la certeza de que sera ilustradora aquella narrativa que mencione toda
cubana o todo cubano quien cada fin de semana que pueda asistir al mercado
temporal que sabados y domingos se instala en la Calle Galiano, de Centro
Habana, el barrio bravo de Centro Habana y que invariablemente pregunta
el precio de la carne de res que alli se expende, pero quien tal vez nunca la
ha comido.
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De igual significado seria encontrar una exposicion larga y profunda
en la que se plasme el testimonio del jinetero que cada mafiana, muy
temprano, y con sorprendente disciplina empresarial espera a los turistas
de hoteles y casas de alquiler con la finalidad de obtener esos dolares que le
permitiran llevar comida y medicinas a su madre anciana, quien desde la
pandemia no ha salido mas a la calle, y quien desde el cuarto nivel de un
mediano edificio de departamentos, avienta el cordel que, amarrado a un
pequeno cesto, ird recibiendo lo que ese hijo quien, al tiempo que llega a ser
enfadoso para los turistas, es la tinica persona que seguira ocupandose de
esa vieja mujer de casi 90 afos quien, paraddjicamente, y estando en la
capital del pais, ya lleva 5 afios sin Ir a La Habana.

Enrique Camacho Navarro
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-UNAM

camnav@unam.mx
ORCID: 0000-0001-8622-9612

\w%’w

Tzintzun. Revista de Estudios Historicos * 83 (enero-junio 2026) + ISSN-e: 2007-963X 551





