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RESUMEN

Eltexto describe y compara las narrativas construidas alrededor de tres masacres
ocurridas en el México del siglo XX: la de Coyoacan (Ciudad de México, 1935),
donde los Camisas Rojas —liderados por Tomés Garrido Canabal— atacaron a
un grupo de catdlicos; la de los martires nicolaitas (Morelia, Michoacan, 1949),
donde un par de estudiantes fueron asesinados por el ejército en el curso de una
manifestacion pacifica, y la de Aguas Blancas (Atoyac, Guerrero, 1995), donde
17 campesinos fueron ejecutados por agentes policiales durante una protesta
que demandaba fertilizantes para la siembra. Rastreando fuentes hemerograficas
y de archivo, el articulo identifica patrones de narrativa martirial en los modos
en que las victimas fueron retratadas en la esfera pablica. Al hacerlo, se propone
una interpretacion de como irrumpieron estas narrativas en ellas para dar forma
a instancias de movilizacién social y de cambio politico, de modificaciones
importantes en el abordaje institucional de las masacres y en la respuesta
gubernamental a las mismas, asi como en el surgimiento de eventos
conmemorativos.
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MASSACRES IN MEXICO: MARTYRDOM NARRATIVES
AND SOCIAL MOBILIZATION IN THE 20TH CENTURY

ABSTRACT

The text describes and compares the narratives built around three massacres that
occurred in 20th-century Mexico. Using the notion of “martyr narratives’, it shows
how their implementation obtained high-level social mobilization effects and
achieved important modifications in the institutional approach to the massacres
and the government response to them. The massacres studied here are that of
Coyoacéan (Mexico City, 1935), where the Red Shirts led by Tomas Garrido Canabal
attacked a group of Catholics; that of the Nicolaitan martyrs (Morelia, Michoacan,
1949), when a couple of students were murdered by the army in the course of a
peaceful demonstration, and that of Aguas Blancas (Atoyac, Guerrero, 1995), when
17 peasants were executed by police officers during a protest demanding fertilizers
for planting. Tracing newspaper and archival sources, the article identifies patterns
of martyrdom narrative in how the victims were portrayed in the public sphere. In
doing so, it proposes an interpretation of how these narratives broke into it and
shaped instances of social mobilization and political change, as well as
commemorative events.

KEYWORDS: Mexico, 20th Century, Martyrdom, Massacres, Social Mobilization,
Impunity.

MASSACRES AU MEXIQUE:
RECITS DE MARTYRS ET MOBILISATION SOCIALE AU XXE SIECLE

RESUME

Le texte décrit et compare les récits construits autour de trois massacres perpétrés
au Mexique au XXe siécle. En utilisant la notion de “ récits de martyrs ”, il démontre
comment le recours a ces narrations a produit un effet mobilisateur social majeur et
aentrainé des changements importants dans l'approche institutionnelle des massacres
et dans la réaction gouvernementale & leur égard. Les massacres étudiés ici sont
ceux de Coyoacan (Mexico, 1935), ou les Chemises rouges dirigées par Tomas
Garrido Canabal ont attaqué un groupe de catholiques ; celui des martyrs
“ nicolaitas ” @ Morelia au Michoacan, lorsquen 1949 deux étudiants ont été tués
par larmée au cours d’'une manifestation pacifique ; et celui dAguas Blancas (Atoyac,
Guerrero) en 1995, out 17 paysans ont été exécutés par des policiers au cours d’'une
manifestation agricole pour l'utilisation dengrais dans les plantations. En se basant
sur des sources journalistiques et des archives, l'article identifie des modeles de récit
de martyrs a travers la maniére dont les victimes ont été dépeintes dans la sphére
publique. Pour ce faire, il propose une interprétation qui montre comment ces récits
sont apparus et ont fagonné des formes de mobilisation sociale et de changement
politique, ainsi que des événements commémoratifs.

Mors cLEs: Mexique, XXe siecle, Martyr, Massacres, Mobilisation Sociale,
Impunité.
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INTRODUCCION

os martires modernos constituyen una buena alternativa para analizar
tanto la construccion histérica de narrativas como la dificil y controvertida
relacién entre verdad histdrica e interpretacion. El conocimiento detallado
del tiempo que vivieron y los grupos sociales y politicos que se movilizaron
en su nombre son, a diferencia de los de la antigiiedad, de facil acceso. Esto
nos proporciona pistas sobre el modo en que sus historias se crean y se
transforman en consonancia con los diversos grupos y escenarios sociales
en que estas circulan. El conocimiento histérico general sobre la época
contemporanea hace imposible una mistificacion total, frecuente en la
antigiiedad, la abundancia de informacién sobre hechos histéricos
especificos, la cantidad de fuentes yla posibilidad de hacer coincidir diversas
perspectivas sobre un mismo hecho hace que el contrastar la “leyenda” con
los hechos sea factible.!

El punto de partida del martirio como fenémeno exclusivamente
religioso se encuentra en la muerte. Sin embargo, desde el punto de vista
sociolédgico, el martirio se produce cuando convergen tres actores: la victima,
los representantes del statu quo (perpetradores) y los seguidores de la persona
fallecida, que adscriben el deceso a una causa e identifican a quien muere

! LoPEZ MENENDEZ, “La humanidad de los martires”, pp. 5-6.

Tzintzun. Revista de Estudios Historicos + 80 (julio-diciembre 2024) - ISSN-€:2007-963X 213



MARIsoL LoPEZ MENENDEZ

con esta. Esta trama constituye lo que en el texto llamaré narrativas
martiriales. El martirio moderno se produce en la superposicion de esferas
usualmente separadas. Dicho de otro modo, puede tratarse de un fenémeno
religioso —el martirio por la fe— pero puede también aparecer en la esfera
social o politica. En ese sentido, el martirio no es exclusivamente religioso y
las narrativas sobre la muerte martirial aparecen en diversas esferas. Lo que
define al martirio moderno no son ya las creencias propiamente religiosas.?

Si bien las narrativas martiriales se encuentran a menudo ancladas en
la fe religiosa, estas pueden ser igualmente halladas en el ambito secular y
constituyen un poderoso elemento movilizador, en tanto proveen ala muerte
de sentido. De este modo, un accidente tragico es asimilado por un grupo
de personas —los seguidores del martir— como un evento que fortalece la
propia causa y reafirma la identidad de quienes la siguen actuando como
un elemento cohesionador a la manera durkheimiana. Es por esta razén
que el fendmeno martirial puede encontrarse en ambitos completamente
seculares.

En el texto, las narrativas martiriales construidas alrededor de las
muertes de Maria de la Luz Camacho, los estudiantes de la Universidad
Nicolaita y los campesinos de Atoyac explican el relativo éxito de las
movilizaciones que produjeron a partir de la construccién de contextos
densos a la Clifford Geertz. Ademas, estos tres casos muestran cémo tal
movilizacion dio pie ala activacion de recursos juridicos escasamente usados
en la historia nacional.

Aunque los tres casos estudiados son completamente distintos en lo
referente a la identidad social de las victimas y sus demandas, comparten
una semejanza que no es comun en la historia mexicana: como resultado
de cada una de ellas, se produjeron profundas resonancias en ambitos
institucionales, en las demandas sociales de los grupos de origen y en las
propias movilizaciones. A diferencia de muchas otras masacres, estas tres
obtuvieron notoriedad nacional, relevancia politica y algo parecido a la
justicia, en tanto algunos de los perpetradores fueron castigados. Al estudiar
estos tres casos, el articulo muestra como las narrativas martiriales
permitieron dar forma a expresiones de descontento, espacios de

2 LoPEZ MENENDEZ, Miguel Pro. Martyrdom, pp. XVIII-XX.
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movilizacién social y sentido a las muertes ocurridas. Estos espacios de
movilizacion tienen un caracter performativo —manifestaciones, protestas,
actos funebres multitudinarios, obras de arte, literatura, etc.— y dan a las
victimas el tratamiento de martires como respuesta a la violencia politica,
al tiempo que contribuyen a dar sentido a actos atroces y crean poderosos
artefactos de protesta.

Aunque el documento se erige en vehiculo de la narrativa, aunque esta
puede anclarse también en la historia oral de comunidades de memoria. En
los tres casos que nos ocupan, los documentos adoptaron la forma de notas
periodisticas principalmente, aunque también es posible encontrar escritos
literarios (es el caso de Maria de la Luz Camacho), fotografia, mantas, grafitti
y otras muchas formas de expresion que fueron comunes en los casos de los
nicolaitas y de Aguas Blancas. En los tres casos he utilizado el término
madrtires siguiendo el lenguaje con que se denomind a las victimas al
momento de los hechos y en los meses posteriores. Ademas, he elegido el
uso del término masacre, ya que este designa la matanza de personas, por lo
general indefensas, producidas por ataque armado o causa parecida.

El texto estd compuesto a partir de la presentacién de tres casos
ocurridos en 1934, 1949 y 1995. Estos fueron seleccionados atendiendo ala
existencia de muertes que en su momento fueron definidas como instancias
de martirio por los propios actores. El articulo parte de la nocion de nudo
de sentido del socitlogo polaco Bronislaw Baczko (1999), que ha mostrado
que “en las mentalidades, la mitologia nacida de un acontecimiento a
menudo prevalece sobre el acontecimiento mismo”. El recuerdo de los tres
eventos aqui narrados se convirtio en expresion de las ansiedades, los temores
y las esperanzas de distintos sectores sociales en la época en que ocurrieron.
Su resonancia los convirtié en hitos politicos, aun si hoy no son considerados
especialmente “graves” a la luz de la cantidad de actos violentos cometidos
en el pais o la barbarie de los mismos. La seleccion de los casos se hizo en
atencion a las repercusiones publicas de estos y a su capacidad para movilizar
discursos, representaciones y actores publicos diversos a partir de hechos
especificos.
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PRIMER ACTO. HORDAS COMUNISTAS Y MARTIRIO CATOLICO:
LA MUERTE DE MARIA DE LA Luz CAMACHO

Maria de la Luz Camacho es la mas conspicua figura femenina en la
confrontacion entre la Iglesia Catdlica y el Estado posrevolucionario.” Su
muerte ocurri6 en la explanada de la parroquia de San Juan Bautista de
Coyoacan, en el Distrito Federal. Los hechos ocurrieron el 30 de diciembre
de 1934. Los eventos que ocasionaron su fallecimiento son relativamente
tardios, si tomamos en cuenta que los acuerdos entre el Episcopado y el
Gobierno Federal fueron firmados en 1929,* poco después de la ejecucion
de José de Ledn Toral.” Resulta util recordar que entre 1926 y 1929 un
sangriento conflicto se desarroll6 en el pais. Este constituyd una respuesta
de seglares catdlicos —apoyados por algunos de los obispos y por muchos
sacerdotes y religiosos— a la reglamentacion del articulo 130 de la
Constitucién de 1917.°

Segun datos publicos de la propia institucion catélica,” Maria de la Luz
nacié en mayo de 1907. Habitante del barrio de Coyoacdn, Camacho era
una joven de clase media, fundadora de un centro de catequesis que operaba
en su domicilio y en febrero de 1930 tom¢ el habito en la Orden Tercera

3 Aunque la pugna entre Iglesia y Estado en México se remonta a mediados del siglo XIX, esta tuvo un
episodio particularmente violento durante los afos 1926-1929, el llamado “conflicto religioso” o guerra
Cristera. Las hostilidades con la jerarquia catélica cesaron después de 1929, al menos de manera abierta,
aunque la violencia por ambos bandos se present6 de manera fragmentaria durante buena parte de la siguiente
década.

* Los llamados Acuerdos fueron firmados el 21 de junio de 1929 entre el presidente Emilio Portes Gil, el
arzobispo de Michoacan y delegado apostélico Leopoldo Ruiz y Flores, asi como el obispo de Tabasco, Pascual
Diaz. Fueron firmados también por el embajador estadunidense Dwight Morrow, artifice de los mismos.

5 Un catélico, José de Ledn Toral, asesiné al presidente electo Alvaro Obregon en julio de 1928. El juicio en el
que se le condené a muerte fue el méas importante del siglo XX en México y, junto con el del emperador
Maximiliano, el mas importante de la historia del pais.

¢ La Ley Calles reglamentaba este articulo restringiendo muchas de las actividades de las iglesias, en un
momento en que el 98 % de la poblacion mexicana era catélica. La Ley estuvo vigente hasta 1991, y entre
otras cosas planteaba la obligatoriedad del registro de sacerdotes ante autoridades federales, la prohibicion
de realizar actos de culto en lugares no designados para ello y la obligatoriedad de la educacién laica. La
Iglesia catolica respondi6 suspendiendo el culto publico —cerrando templos— en 1926. Aunque la Ley
permanecié vigente en la letra, en 1929 el Episcopado mexicano y el gobierno federal acordaron una nueva
relacién que no se tradujo en modificaciones juridicas, pero que permiti6 una relacién mas armonica entre
las “dos espadas”. A esta nueva relacion se le llamé modus vivendi, ya que no se trataba de un concordato, sino
de un acuerdo exclusivamente politico.

7 Sierva de Dios Maria de la Luz Cirenia Camacho en http://www.arquidiocesismexico.org.mx/index.php/
vicarias/vicarias-general/causas-de-los-santos/fase-romana/1089-seglar-maria-de-la-luz-cirenia-camacho-
gonzalez [consultado el 30 de diciembre de 2019] y http://www.catolicidad.com/2013/08/la-martir-mexicana-
de-coyoacan-maria-de.html [consultado el 8 de junio de 2022].
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Franciscana. Al aio siguiente se inscribi6 en la recién creada Accion Catdlica,
que habia subordinado a las organizaciones seglares al Episcopado.®

Su muerte se produjo por el ataque de una partida de “Camisas Rojas,
el grupo de choque que creara y dirigiera Tomas Garrido Canabal.’ En
diciembre de 1934, estos organizaron un mitin frente a la parroquia del
centro de Coyoacan que derivé en un enfrentamiento con los fieles. Maria
dela Luz fue alcanzada por las balas y muri6 tras dedicar su muerte a Cristo
Rey. Sus restos reposan en el templo de San Juan Bautista, en un austero
cubo de cemento al lado de la puerta principal.

Las politicas de Garrido Canabal en Tabasco alcanzaron niveles
extremosy dieron pie a historias como la que Graham Greene narrara en El
poder y la Gloria y en Caminos sin ley, ambas inspiradas en el ambiente
anticatdlico que el gobernador creara en el estado y mantuviera durante
cerca de diez afos.!’ Pero el enfrentamiento donde perdi6 la vida Maria de
la Luz Camacho ocurrié como parte de un conjunto de manifestaciones
que buscaban provocar a los catélicos, y que no eran bienvenidas por el
gobierno de Cardenas. Cinco personas resultaron muertas y varias heridas.
Su funeral se convirtié en una apoteosis y fue presidido nada menos que
por el arzobispo Pascual Diaz y segin el jesuita Wilfred Parsons, asistieron
cercade 25000 fieles indignados."" Este evento marcé el principio del fin de
la vida politica de Garrido Canabal.

El caso de Maria de la Luz Camacho destaca justo porque la Accién
Catolica habia emergido de esas condiciones y, por tanto, el ataque y su
muerte ponian en entredicho la voluntad gubernamental de respetar lo
acordado. Ello hizo arder la chispa y el grito de “jViva Cristo Rey!” que
habia dado cohesion al beligerante catolicismo de los afios veinte y que cobré
nuevamente sentido y permitié a Maria de la Luz Camacho ser considerada
martir de Cristo de manera instantanea. La Accién Catdlica Mexicana fue

8 LoPEZ MENENDEZ, “Martirio, milagros y memoria’, pp. 39-40.

¥ Tomés Garrido Canabal, quien habia sido gobernador del estado de Tabasco entre 1920-1924 y 1931-1934,
se convirtié en ese aflo en secretario de la Reforma Agraria, un importante cargo federal en la época, electo
personalmente por el presidente Lazaro Cérdenas. Garrido se distinguid por una ecléctica y virulenta forma
de socialismo, fanatismo antirreligioso y capacidad de liderazgo que preocupaba al nuevo presidente.

19 Muchos catdlicos de la época se alarmaban ante la desenfrenada voluntad de distanciarse del cristianismo:
se contaba que el gobernador habia nombrado a uno de sus hijos Lenin y al otro Lucifer. Véase: PARSONS,
Mexican Martyrdom, p. 237.

1 PARSONS, Mexican Martyrdom, p. 238.
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una directriz importante en la reconstruccion de las relaciones entre clero,
jerarquia y seglares y se convirtié en el instrumento mas efectivo de la
jerarquia catdlica para organizar a los seglares."

Hay que recordar que, a diferencia de las organizaciones catélicas
seglares surgidas entre 1915y 1925, la Accion Catdlica era declaradamente
ajena a la politica —en consonancia con los Acuerdos de 1929— y mantenia
una férrea vigilancia sobre los jévenes catélicos para evitar que entraran en
confrontacion con las politicas del cardenismo. Como ha mostrado Roberto
Blancarte, la decisidon episcopal de adoptar una “estrategia centrada en la
resistencia pacifica y en la transformacion de las conciencias mediante la
educaciodn, el adoctrinamiento, la catequesis y el ejemplo”* fue uno de los
pilares que permitieron el modus vivendi y que facilitaron la lucha comun
contra el comunismo que acercaria a Iglesia y Estado a partir de 1938.

Por otra parte, 1934 habia sido un afo conflictivo en la relacién Iglesia-
Estado, si bien las rispideces entre ambos poderes no habian alcanzado los
niveles de la década anterior. El proyecto de educacion socialista de Lazaro
Cardenas —parte medular de su campaia presidencial— avivé las rencillas,
como lo hizo la posicion del presidente Abelardo Rodriguez en cuanto al
cumplimiento estricto del articulo 3° constitucional en lo relativo ala laicidad
en la ensefianza.' Ello iba en contra de las exhortaciones de Pio XI, quien
un par de aflos antes se refiriera a la educacion como “derecho de la Iglesia”
en su Enciclica Divini Illius Magistri del 31 de diciembre de 1929," mientras
aseguraba que tal derecho era del todo superior al interés de los estados
nacionales y del mundo secular.’® En este panorama, las capacidades
pedagogicas de Camacho resaltaron como parte del enfrentamiento entre
el estado secular y las instituciones de educacion catdlicas.

Pero volvamos al fallecimiento de Maria de la Luz Camacho. Si José de
Ledn Toral fue ejecutado tras una sentencia judicial, la muerte de la joven
franciscana se produjo gracias a la violencia que representaba los rescoldos

12 AspE ARMELLA, “El anticlericalismo en México”, p. 492.

13 BLANCARTE, Historia de la Iglesia catdlica, p. 57.

14 Crespo, “Emilio Portes Gil”, p. 519.

15 Véase la Carta Enciclica Divini Illius Magistri sobre la Educacién Cristiana de la Juventud, en https://
w2.vatican.va/content/pius-xi/es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_31121929_divini-illius-magistri.html
[consultada el 20 de diciembre de 2019].

16 Crespo, “Emilio Portes Gil”, p. 521.
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del anticatolicismo, pero que no obedecia ya a una politica estatal anticlerical.
Prueba de ello es que los Camisas Rojas no salieron indemnes de la agresion:
uno de ellos fue detenido por la turba furiosa y asesinado a golpes en la
plaza. Los cerca de 65 agresores fueron enviados a la Penitenciaria del Distrito
Federal, donde se les instruyo6 proceso,'” aunque aparentemente nadie fue
sentenciado por la muerte de los cinco catdlicos ni por la de Ernesto Malda,
el rojinegro linchado."

El funeral de Camacho fue en algunos sentidos, como el del sacerdote
jesuita Miguel A. Pro."” Como se mencioné arriba, Wilfrid Parsons S]
calculaba 25 000 asistentes a la procesion funebre que traslado su cuerpo de
la casa de su familia al Panteén Municipal de Xoco, cerca del centro de
Coyoacan. En el velorio, narra el también jesuita José Macias “unas dos mil
personas desfilaron aquella noche, que era la ultima de 1934. Muchos se
arrodillaban para orar; otros tocaban objetos piadosos al cuerpo de la
martir”?

El7 de enero se realizé una manifestacion en el zocalo de la Ciudad de
México en protesta por los eventos de Coyoacan. El presidente Cardenas
reacciond de manera implacable e inmediata: al dia siguiente emitié un
decreto en el que indicaba que unicamente el Partido Nacional
Revolucionario (PNR, antecesor inmediato del Partido Revolucionario
Institucional) estaba facultado para llevar a cabo actividades politico-sociales
que afianzaran “las ideas que sirven de bandera a la Revolucion”. También
se decreté que las manifestaciones publicas que tuvieran como objetivo
protestar contra grupos o personas deberian ser previamente autorizadas
por el Departamento Central del Distrito Federal. Ello, en la practica, anulé
a los grupos de choque no amparados directamente por su gobierno e
implicé un golpe al poder de Garrido Canabal, ya en declive. En junio de

17 En otra nota folclérica, Parsons narra que Garrido Canabal les envi una caja de champaia a la cércel.

18 De entre las diversas versiones catdlicas de los hechos, solo Mexican Martyrdom de Wilfred Parsons
mencionala muerte del joven Camisa Roja. El New York Times, sin embargo, brinda informacidn interesante:
durante su entierro en el Pantedn Francés de la Ciudad de México, flores rojas fueron arrojadas a la fosa. New
York Times, January, 2nd, 1935.

19 Pro muri6 fusilado en la Ciudad de México en noviembre de 1927. Se le acusé de un intento de homicidio
contra Alvaro Obregén, aunque nunca se le procesé. Con él murieron su hermano Humberto Pro, Luis
Segura Vilchis y Juan Tirado. Su muerte es el prototipo del martirio catélico del siglo XX. Fue beatificado por
Juan Pablo II en 1988.

20 MAcias, La mdrtir de Coyoacdn, s/p.
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1935, Lazaro Cardenas le pidi6 su renuncia junto con las de otros miembros
de su gabinete, que se identificaban politicamente con el expresidente
Plutarco Elias Calles. De esta manera, la muerte de Camacho contribuyé
indirectamente a afianzar el mando de Cardenas sobre el aparato del partido
y sobre el gobierno y su naciente institucionalidad.

SEGUNDO ACTO. ACCION MILITAR Y MOVILIZACION ESTUDIANTIL.
LOS MARTIRES NICOLAITAS

Los quince afios que van entre 1934 y 1949 representaron un viraje profundo
en la politica y la institucionalidad mexicanas. A la par que se ponian a
prueba muchos de los postulados de la Revoluciéon de 1910-1917, las formas
institucionales surgidas de esta se modificaron drasticamente. Para los fines
de este articulo destacan algunos eventos que, como veremos, se expresarian
en la movilizacion creada por la muerte de Armando Héctor Tavera Torres
y Agustin Abarca Xochihuatl, dos joévenes estudiantes de la Universidad
Nicolaita de Morelia, Michoacan, en el occidente del pais. Los jévenes habian
sido ejecutados por efectivos del ejército cuando huian después de arrojar
piedras a la fachada de la casa del gobernador.?' La violencia del acto los
catapulté inmediatamente al lugar de martires, y se vincula con la propia
historia institucional de la Universidad y la historia de la educacion en
México.

La Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo habia sido
sumamente cercana al proyecto cardenista desde 1928 —cuando Cérdenas
era gobernador de Michoacan— lo que significé un importante impulso
tanto en su presupuesto como en la dotacidon de terrenos expropiados a
latifundistas.”? En 1934, cuando se decretd a nivel federal la educacion
socialista, los estudiantes nicolaitas pidieron inmediatamente que la Ley
Organica de la Universidad se adecuara a ello.”

Tras varios aflos de cercania con el gobierno federal, el gobernador
José Mendoza Pardo —el primero cuyo mandato dur6 seis alos— intentd
acercar la politica de la Universidad Nicolaita a las directrices educativas

2L MEJiA, LA huelga del 56, p. 34.
22 GoMEz NASHIKI, Movimiento estudiantil e institucion, p. 81.
23 GoMEz NASHIKI Movimiento estudiantil e institucion, p. 86.

220 Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos + 80 (julio-diciembre 2024) + ISSN-€:2007-963X



MASACRES EN MEXICO: NARRATIVAS MARTIRIALES Y MOVILIZACION SOCIAL...

del presidente Manuel Avila Camacho y después a las de Miguel Aleman,
mucho mas conservadoras que la de Cardenas. La situacion de la Nicolaita
se habia deteriorado econdmicamente, puesto que el subsidio gubernamental
no habia aumentado, lo que condujo a una huelga estudiantil en 1946,* lo
que se repetiria en 1956 y 1966. Asi, la muerte de los estudiantes cobro
sentido como un sacrificio del cuerpo estudiantil ante el embate de un Estado
que se empefaba en olvidar sus raices revolucionarias y ahogaba
financieramente a la institucion. Ello implicé que desde el 29 de julio, dia
en que la noticia del ataque a los estudiantes apareci6 por primera vez en la
prensa nacional, la federacion estudiantil sefialara directamente al
gobernador Mendoza Pardo como responsable de sus muertes* y solicitara
la desaparicion de poderes en Michoacan® como medidas que no solo
evitarian la escalada del conflicto, sino que harian “justicia” a los muertos y
darian sentido al sacrificio. Es digno de mencién que la demanda de
desaparicién de poderes estatales aparecié también en el caso Aguas Blancas
¥y, aunque no llego a ejecutarse, fue uno de los reclamos fundamentales de
las organizaciones campesinas a las que las victimas pertenecian. Ademas,
los estudiantes culparon a efectivos de la xx11 zona militar de haber disparado
a las ordenes del gobernador, lo que creé un clima de alta inestabilidad
politica en unas cuantas horas. El sepelio, celebrado el 30 de julio en Morelia,
fue apoteodsico.

La situacion especifica de la Universidad Nicolaita descrita arriba
explicala emergencia de la narrativa de martirio que emergi6 tras la muerte
de los dos jovenes. Sin embargo, la causa fue abrazada por estudiantes de
diversas escuelas del pais: el dos de agosto, una primera manifestacion en el

24 GoMEz NASHIKI, Movimiento estudiantil e institucion, pp. 92-93.

25 EXCELSIOR, 29 de julio de 1949, p. 1y 15A.

26 Es la extincion o pérdida de la posibilidad de continuar ejerciendo el poder politico por parte del titular del
Ejecutivo y las funciones publicas estatales por parte de un cuerpo colegiado que ejerza el Poder Legislativo
o Judicial en una entidad federativa. La Constituciéon Politica de México da a la Cdmara de Senadores la
facultad de determinar que se ha configurado la desaparicion de los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial
de un Estado y hacer la declaratoria de que debe nombrarse un gobernador provisional. La desaparicion de
los poderes de un Estado se puede suscitar en los casos de que los titulares de los poderes constitucionales: i)
quebrantaren los principios del régimen federal; ii) abandonaren el ejercicio de sus funciones, a no ser que
medie causa de fuerza mayor; iii) estuvieren imposibilitados fisicamente para el ejercicio de las funciones
inherentes a sus cargos, que afecten la vida del Estado, impidiendo la plena vigencia del orden juridico; iv)
prorrogaren su permanencia en sus cargos después de fenecido el periodo para el que fueron electos o
nombrados, y, v) promovieren o adoptaren forma de gobierno o base de organizacion politica distintas de las
fijadas en los articulos 40 y 115 de la Constitucion.
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Distrito Federal (hoy Ciudad de México) convocé a 15 000 de ellos, segin
reportaba Excélsior.”’ En efecto, la agresion militar generé un acercamiento
entre la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), la Federacion de
Estudiantes Técnicos, la Federacion de Normales y la Confederaciéon de
Jovenes Mexicanos. Las protestas estudiantiles se extendieron hasta el
Distrito Federal y otras entidades.?® Tal situacion es relevante dado que la
FEU era mas cercana a la politica educativa del alemanismo y heredera del
movimiento por la autonomia de la Universidad Nacional de 1929.

Mientras tanto, en una insercién pagada en el periddico El Universal®
el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Revolucionario Institucional
afirmaba que la manifestacion estudiantil no era un acto pacifico, sino una
“amenaza para la seguridad social (que) ameritd la presencia de fuerzas
armadas obligadas a mantener el orden”. De acuerdo con el desplegado,
detras del movimiento estudiantil se encontraba una intencién “no
estudiantil y menos universitaria” que era la que “animé al rector Garcia de
Leon a arrojar a los estudiantes dentro de la excitacién provocada por un
grupo comunista ajeno no solamente al antiguo Colegio Nicolaita, sino a
los sagrados intereses de la Patria”*

Esta oposicion entre el nacionalismo armoénico propugnado por el
alemanismo y los movimientos sociales emergentes caracterizo el periodo
e hizo factible una transicién del martirio asociado a la consolidacién del
estado posrevolucionario —especialmente los agraristas y los maestros
socialistas— a los martires evocados por formas independientes de
movilizacién social que aspiraban a constituir alternativas organizativas
distintas a las que podian aspirar bajo el aparato del pri. Recordemos que el
PRI fue creado en 1946 para suceder al Partido de la Revolucion Mexicana
(PrM), que habia nacido gracias al presidente Lazaro Cardenas en marzo de
1938. El PRM ocupd el lugar del Partido Nacional Revolucionario, que operd
apartir de 1929. Los tres partidos suelen verse como una forma institucional
continuada que se caracteriza por la organizacion sectorial y corporativa de
trabajadores, campesinos y otros sectores econémicos. Caracterizado por

27 EXCELSIOR, 29 de julio de 1949, pp. 1y 15.
28 MEJiA, La huelga del 56, p. 42.

29 EL UNIVERSAL, 2 de agosto de 1949, p. 7.
30 EL UNIVERSAL, 2 de agosto de 1949, p. 7.
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muchos como partido de Estado, el PrI centrd su hegemonia en capacidad
para cooptar liderazgos locales y encauzarlos en la estructura propia del
Partido.”

El movimiento estudiantil originado por los martires nicolaitas, que
rapidamente se difundio entre otros sectores estudiantiles, era, particular-
mente, sensible a la problematica especifica de las instituciones educativas
que no eran favorecidas por el régimen Aleman. Este fue el primer presidente
no militar en la historia posrevolucionaria del pais y su sexenio se caracterizo
por una relativa estabilidad econémica y social fruto del final de la Segunda
Guerra Mundial; paralelamente, el alemanismo afectd la educacion nacional
al incorporar un nuevo lenguaje que fortaleciera la nocién de “unidad
nacional” o “unidad para la paz”*?

Para poner a prueba la idea de las narrativas martiriales durante el
periodo de consolidacién institucional en México, el caso de los martires
nicolaitas resulta particularmente atractivo. Ello, porque la muerte de los
dos estudiantes generé una movilizaciéon independiente del ya robusto
aparato del partido hegemonico e hizo evidentes diferencias en los mas altos
circulos del poder en el pais. Por otra parte, el caso resond haciendo patente
el anticomunismo del régimen y la incorporacion de México al esquema
bipolar de la Guerra Fria. En tercer lugar, las movilizaciones mostraron las
profundas divergencias entre la educacion universitaria sucesora de la Real
y Pontificia Universidad de México —la Universidad Nacional Auténoma
de México— y la educacion superior técnica creada como parte de la
institucionalizacién de la Revolucién.

Esta division habia sido construida en parte gracias al desarrollo de un
discurso nacionalista afincado en la unidad, que es explicable por la amenaza
de invasion posterior a la expropiacion petrolera de 1938, la Segunda Guerra
Mundial y la bipolaridad.”” En el nuevo orden mundial, el anticomunismo
se entendia como uno de los valores que incluian a México en el bloque
occidental y que, dicho sea de paso, contribuy¢ significativamente a acercar
al Estado y la Iglesia catdlica.

3UBRITTON, Educacion y radicalismo en México, pp. 28-29.
32 TORRES SEPTIEN, La Educacién Privada en México, p. 168.
33 VAzQUEzZ, Nacionalismo y educacion en México, p. 225.
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Ahora bien, el discurso cardenista consideraba a la educacién como
uno de los cinco valores revolucionarios mas importantes. Rosa Nidia
Buenfil** ha mostrado que esta consideracion puede encontrarse tanto en
las caracteristicas de las politicas especificas del sexenio 1934-1940 como
en los presupuestos, programas, instituciones y legislacion. Las discusiones
alrededor de la aprobacion de la educacion socialista en 1934 hacian énfasis
en la existencia de un socialismo mexicano, que ensefiara a los niflos “una
vida mejor”, como dijera un representante del Sindicato de Obreros,
Panaderos, Bizcocheros y Reposteros al diario EI Nacional.*® Entonces, la
educacion técnica se planteaba como un recurso que sostendria a la
Revolucién y funcionaria como antagonista de la educacién religiosa. El
surgimiento mismo de la educacién técnica se anclé simbolicamente a la
pugna entre Iglesia y Estado por el control de la educacidn, y se alined de
inmediato con el presidente Lazaro Cardenas.

Dentro del amplio espectro de la educacion técnica destacaba la
educacion rural, concebida mas como un agente de cambio, homogenei-
zacion cultural y patriotismo que como un mero vehiculo de alfabetizacion.*
Ello continu6 siendo factor de divisién una vez terminado el sexenio de
Cardenas y eliminado el socialismo de la educacién basica (1945) Como
veremos, la pugna entre los “técnicos” y los “universitarios” que se expresé
a raiz de la muerte de los estudiantes nicolaitas contiene elementos de este
orden, que pueden comprenderse debido al relativo olvido de la educaciéon
como eje rector del estado que caracterizo al alemanismo.

Tal pugna se expres6 documentalmente en proclamas, periddicos
nacionales y pronunciamientos de los implicados. Vale la pena recordar
que las narrativas martiriales construidas a partir de la muerte de Tavera y
Abarca se hicieron visibles en formas documentales diversas: la manta en
manifestaciones, el pronunciamiento y la denuncia publicas y el discurso
politico son las mas frecuentes en el caso.

Para leer las narrativas a proposito del caso vale la pena mirar de cerca
las manifestaciones publicas: el 3 de agosto de 1949 anticipaba una trifulca.
Ese dia, cerca de 8 000 estudiantes de escuelas técnicas marcharon en la

34 BUENFIL, Cardenismo, pp. 24y ss.
3 El Nacional, 29 de octubre de 1934, citado en BUENFIL, Cardenismo, p. 219.
36 RABY, “Los maestros rurales’, p. 191.
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capital del pais para expresar su simpatia por la Universidad Nicolaita y
reclamar justicia para los dos estudiantes asesinados.”” Ello implicaba negar
la version de la Presidencia de la Republica, de la Secretaria de la Defensa
Nacional y del Partido Revolucionario Institucional de que la muerte de los
jovenes habia ocurrido en un contexto de provocacion por parte de “grupos
comunistas” que azuzaron a los universitarios. Esta version de los hechos
fue refutada también por el ingeniero Porfirio Garcia de Ledn, rector de la
Universidad Nicolaita, asi como por una delegacion estudiantil que escribié
al diario El Universal para desmentir la postura que habia sido publicada el
dia anterior en sus paginas.*®

El planteamiento de los universitarios situaba la muerte de Tavera y
Abarca en un contexto mucho mas amplio: una vez mas se pedia la
suspension de poderes en el estado de Michoacan, una reforma universitaria
nacional, la destitucion del gobernador, el general Mendoza Pardo —que
fue ratificado en su cargo ese mismo dia— y castigo a los responsables del
asesinato. Por otra parte, los nicolaitas pedian la intervencién del presidente
Miguel Alemdn “por ser un auténtico y digno universitario”** Al apelar a la
calidad del presidente como alguien que pertenecia a las aulas, se hacia
patente la ruptura de la tradicién revolucionaria que identificaba al
presidente con alguna de las facciones de la lucha armada: la condicién de
universitario de Aleman mostraba la institucionalizacién del pais y la
progresiva consolidacion de un presidencialismo ajeno ala tradiciéon militar
y centrado en la unidad y la armonia nacionales como elementos discursivos
prevalentes.

Paralelamente a la marcha en la capital del pais se reportaron eventos
similares en Veracruz; en Le6n, Guanajuato; en Zitacuaro y Morelia,
Michoacan. La Federacién Estudiantil Universitaria congregaba a grupos
de diversas escuelas de estudios superiores del pais. Aunque en una agitada
junta celebrada el 2 de agosto decidieron no unirse a la marcha que las
escuelas técnicas convocaban,® al dia siguiente lanzé una declaracion de
apoyo que, junto con un paro de labores, unia a la Federacién a las demandas
de los estudiantes de la Nicolaita.

37 EL UNIVERSAL, 4 de agosto de 1949, pp. 1y 5.
38 E1L UNIVERSAL, 4 de agosto de 1949, pp. 1y 12A.

3 E1 UNIVERSAL, 4 de agosto de 1949, p. 12.
40 EL UNIVERSAL, 3 de agosto de 1949, p. 7.
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Los estudiantes universitarios —la mayoria de ellos de la Universidad
Nacional Auténoma de México— realizaron una manifestacion paralela:
mientras los de las escuelas técnicas partieron del Monumento a la
Revolucién, los de la FEU lo hicieron desde la plazuela de Santo Domingo,
entonces contigua a la Escuela de Nacional de Medicina. La principal
diferencia entre unos y otros era la militancia: la FEU hizo hincapié en su
apartidismo, refiriéndose con ello a que no era de inspiraciéon marxista ni
cercana al comunismo. Tal afirmacion los distanciaba de la politica educativa
cardenista y los diferenciaba de la educacién técnica, aun si desde esta
postura declararon su adhesion a las demandas fundamentales de la Nicolaita
y enfatizaron la importancia de la muerte de los jévenes y de la causa por la
que esta ocurrid. En declaraciones consignadas en El Universal, los
universitarios decian “no prejuzgamos acerca de quiénes sean los
responsables de la muerte de los compaiieros caidos, pero sus muertes deben
ser pagadas (sic) por quienes tengan la culpa. Vamos a pedir justicia absoluta,
definitiva y diafana. Esa justicia parala Universidad de Morelia debe empezar
por el castigo de los verdaderos autores de la matanza estudiantil. En segundo
lugar, debe cumplirse el ideal por el cual lucharon y murieron dos nicolaitas:
que su Universidad tenga los medios necesarios para llenar su funciéon™*

Los estudiantes de la Nicolaita invocaron también la intervencion del
presidente de la Reptiblica. Su apelacion no parecié surtir efecto, por lo que
el 8 de agosto, en una rapida sucesion de acontecimientos, exhortaron a la
Suprema Corte de Justicia para que interviniera y conociera los hechos e
hiciera uso de sus facultades de investigacion.*> Mientras tanto, una orden
de aprehension fue librada contra el rector michoacano y tres universidades
se sumaron a la huelga: las de San Luis Potosi y Sonora y el Instituto Cientifico
de Querétaro apoyaron a las escuelas técnicas y a la propia Nicolaita.

Ahora bien, el 1PN se habia fundado en 1936 con el objetivo especifico
de complementar la educacion que brindaba la Universidad Nacional:
conjuntaba varias escuelas especializadas en dreas técnicas que se instalaron
en el Distrito Federal.”® En 1948 se fundaron los primeros institutos
tecnologicos en Chihuahua y Durango, lo que consolidé la “estructura

41 EL UNIVERSAL, 4 de agosto de 1949, p. 6.
42 EL UNIVERSAL, 9 de agosto de 1949, pp. 1y 8A.
43 Ruiz-LARRAGUIVEL, “La educacion superior”, p. 38.
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dicotémica de la educacion superior en México”.** Los alumnos de las
escuelas técnicas y superiores del Instituto Politécnico Nacional (1pPN)
acordaron exigir la desaparicion de poderes en el estado de Michoacan, y
castigo ejemplar para los asesinos de Tavera y Abarca. La figura de los dos
jovenes funciondé como elemento cohesionador. Su “sacrificio’, como algunos
comentaristas de la época dijeron, aglutiné las mas diversas voluntades y
propicio la unificacion de un movimiento estudiantil de cardcter nacional,
a pesar de las profundas diferencias estructurales que marcaban a sus
distintos sectores y de las cuales eran conscientes los protagonistas. La tercera
de las demandas del Politécnico era que se decretara la no intervencion de
las fuerzas federales en los movimientos estudiantiles.*” Esta demanda resoné
fuertemente en la historia de los movimientos estudiantiles posteriores como
el de 1956 en la Nicolaita, el de 1968 y el de 1971 en el Distrito Federal.

El 11 de agosto, el presidente Miguel Aleman se entrevisté con
representantes de la Federacion Estudiantil Universitaria (FEU), quienes
enfatizaron la ausencia de vinculos politicos de ninguna especie en el
movimiento, al que caracterizaron como puramente “universitario”.*
Aleman respondi6é “como presidente y como universitario’,*” dejando
satisfechos alos representantes de la FEU en el sentido de que se haria justicia
a los dos jovenes asesinados. Ello determind que la Federacion Estudiantil
decidiera no unirse a la huelga de los “técnicos”. Los estudiantes de Medicina
“quiza porque su pensamiento esta siempre mas cercano a la idea de la
muerte, se limitaron a colgar un lazo negro sobre una cartulina blanca en el
lado izquierdo de la puerta”*

La cobertura de prensa hacia evidente el creciente abismo entre los
“técnicos” —el Instituto Politécnico Nacional, las escuelas técnicas estatales,
la Universidad Auténoma de Chapingo, la escuela Manuel Dondé, la Escuela
Nacional de Maestros y algunas escuelas secundarias federales— y los
“universitarios” Es importante recordar el origen de la educacion técnicay
su cercania con el proyecto de educacién socialista de Lazaro Cardenas.
El gobierno de Miguel Aleman, mientras tanto, hacia publico su

44 Ruiz-LARRAGUIVEL, “La educacion superior”, p. 39.
45 E1L UNIVERSAL, 9 de agosto de 1949, p. 8A.
46 EL UNIVERSAL, 12 de agosto de 1949, p. 1.
47 EL UNIVERSAL, 12 de agosto de 1949, p. 6.
8 E1 UNIVERSAL, 12 de agosto de 1949, p. 1.
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anticomunismo y, como hemos visto, lanzaba “enérgicas” campanas
mediante el aparato del Partido Revolucionario Institucional.* A través de
imagenes que mostraban pancartas, grafitti y desplegados en periddicos
locales y nacionales, los jovenes asignaron caracteristicas martiriales a la
muerte.

TERCER ACTO. LA MASACRE DE AGUAS BLANCAS:
MOVILIZACION CAMPESINA Y VIOLENCIA POLICIAL

El caso de Aguas Blancas se acerca mas al caso de los nicolaitas que al de
Camacho, en tanto las victimas eran campesinos que se dirigian a una
manifestacion pacifica en la presidencia municipal de Atoyac, en Guerrero
—en el sur de México— y sus demandas eran completamente seculares,
colectivas y de orden politico.

El 28 de junio de 1995, cerca de 300 campesinos militantes de la
Organizacion Campesina de la Sierra del Sur (0css) se dirigian a Coyuca de
Benitez en un par de camiones de redilas. Iban a una concentracién donde
demandarian la entrega de fertilizantes prometidos por el gobierno del estado
de Guerrero. Al atravesar el vado de Aguas Blancas, uno de los camiones
fue detenido por un retén policial. Los agentes abrieron fuego contra los
campesinos que no portaban ningtn tipo de arma ni hicieron amago de
ataque. Diecisiete resultaron muertos en una nutrida balacera que durd cerca
de quince minutos. Los heridos no recibieron socorro alguno.*

Los detalles de la masacre emergieron al principio de manera
fragmentaria y en boca de los supervivientes y sus familiares, al igual que
representantes de la 0Css, que tenia estrechos vinculos con el Partido de la
Revolucién Democratica.”* El gobernador Rubén Figueroa Alcocer explicd
la masacre como una respuesta “cultural” que se debia al nerviosismo de los

49 E1L UNIVERSAL, 12 de agosto de 1949, p. 1.

%0 Los asesinados fueron Tomds Porfirio Rondin, Armando Sénchez Gil, Fabidn Gallardo Garcia, Francisco
Gervasio Rogel, Heliodoro Lépez Vargas, Plaz Herndndez Gonzélez, Daniel Lopez Castaneda, Victorio Flores
Balanzar, Climaco Martinez Reza, Mario Pineda Infante, Anacleto Ahueteco Coyote, José Rebolledo Gallardo,
Gregorio Analco Tabares, Efrain Vargas, Florente Rafael Ventura, Simplicio Martinez Reza y Francisco Blanco
Mufioz.

SLEL prD fue fundado en 1988 como la mas importante escision del Partido Revolucionario Institucional. En
la década de los 90 aglutiné a una mirfada de organizaciones de toda indole inconformes con el régimen de
partido unico e ideoldgicamente afines a la izquierda.
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policias ante la ferocidad campesina. Esta version fue desmentida facilmente
al conocerse el video emitido por Detrds de la Noticia. Sin embargo, en
febrero de 1996 un video filtrado anénimamente al noticiero Detrds de la
Noticia, entonces dirigido por Ricardo Rocha, puso en cadena nacional la
verdadera historia de lo ocurrido. El video mostraba sin cortes el ataque
sufrido por los campesinos y dejaba claro que el “enfrentamiento” habia
sido una masacre contra personas desarmadas e inocentes.”> A consecuencia
del revuelo que las imagenes ocasionaron, todos los funcionarios del
gobierno estatal renunciaron a sus cargos en los meses siguientes, incluyendo
al propio gobernador. El caso amerit6 también una resolucion de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion, la recomendacion 104/95 de la CNDH y el
informe 49/97 de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.*
En el vado se construyé un monumento en memoria de los muertos.
El cementerio de Coyuca de Benitez fue bautizado con el nombre de “28 de
junio” y, un afio después de los hechos, la conmemoracién funebre se
convirtié en escenario de la primera aparicion publica del Ejército Popular
Revolucionario.” Desde entonces, se han realizado anualmente ceremonias
donde diversas organizaciones campesinas, magisteriales o de la sociedad
civil reivindican su oposicion a politicas de gobierno tanto locales como
federales y el discurso de derechos humanos se actualiza con nuevas
demandas y nuevos casos. Los fallecidos en el vado ganaron el epiteto de
“martires,” que con frecuencia es usado en alusion a la relevancia de su
muerte y al sentido que esta ha tenido para generar cambios significativos y
fortalecer las diversas luchas sociales a que se enfrentaron. Una parte de la
comunidad de memoria que los reivindicé se indexaria al movimiento
proderechos humanos y transitaria hacia formas discursivas menos
beligerantes. En este sentido, es importante mencionar que la reforma

52 La masacre puede ser vista en https://www.youtube.com/watch?v=wn1LJRaFoQO&has_verified=1
[consultado el 9 de junio de 2022], aunque existen versiones mas largas que muestran cémo los agentes
policiacos se apostaron en espera de sus victimas y como sembraron armas con posterioridad a la masacre.
3 COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS (CIDH), perteneciente a la Organizacién de los Estados
Americanos (0EA), Informe niim. 49/97, 18 de febrero de 1998, en https://www.cidh.oas.org/annualrep/
97span/Mexico11.520.htm [consultado el 20 de abril de 2022].

4 El territorio guerrerense tiene al menos otras dos movilizaciones guerrilleras importantes que fueron
aplastadas en el contexto de la represion de estado de los anos 70: sus lideres fueron ambos maestros rurales
egresados de la Normal Rural de Ayotzinapa. Genaro Vazquez y Lucio Cabaifias fueron asesinados por efectivos
militares en 1972y 1974, respectivamente; ambos contintian en la memoria popular mexicana como elementos
que aglutinan la resistencia y la movilizacion social antisistémica.
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politica de 1977 habia hecho factible la construccidon de alternativas
partidarias, iniciando asi un camino de institucionalizacién. En este caso es
importante sefialar que el documento propiamente juridico se incorpor¢ al
catalogo documental de denuncia. Ello no es gratuito, ya que en la década
de 1990 la égida del partido de estado habia comenzado a desmoronarse y
resultaba mucho mas factible encontrar eco en el aparato de procuracion
de justicia. Ello no ocurrié con los nicolaitas, pero Aguas Blancas muestra
un cambio profundo en la vida politica del pais por cuanto la dimension
juridica se habia incorporado de manera fundamental a los reclamos por
los derechos humanos.”

La masacre del vado de Aguas Blancas se produjo en un momento en
que las organizaciones civiles de promocién y defensa de los derechos
humanos padecian lo que Carlos San Juan y Rafael Reygadas®® llamaran
“hambre de representacion™ el pujante movimiento que emergio a partir
de 1984 se habia consolidado y compartia la necesidad de encontrar canales
de interlocucién con muchas otras organizaciones dedicadas ala promocién
de intereses especificos en sectores desfavorecidos. Esta necesidad comun
construy¢ alianzas improbables en otro contexto. La matanza fue convertida
en causa colectiva donde se aglutinaron militantes del Partido de la
Revolucion Democratica, militantes de organizaciones sociales campesinas
y del movimiento urbano popular, asi como defensores de derechos
humanos.

Sin embargo, el lugar social de los defensores todavia no se encontraba
tan claramente definido. Ello puede ser uno de los factores que explican la
altisima capacidad de movilizacién que tuvo la memoria de los martires de
Aguas Blancas, puesto que su identidad interpelaba a diversos sectores y la
publicidad dada a sus muertes hacia muy dificil la creacién de versiones
alternativas a la de la masacre. En su recomendacion 104/95 del 14 de agosto,
la Comision Nacional de Derechos Humanos afirmaba:

En la zona en la que se presentaron los lamentables hechos del 28 de junio de
1995, el reclamo de la gente es por la oportunidad de participar en los asuntos

publicos, la carencia de alternativas productivas, la deficiente infraestructura

%5 LOPEZ MENENDEZ, Imaginarios sociales y derechos humanos, pp. 52y ss.
6 REYGADAS, Abriendo veredas, pp. 441 y ss.
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inos, L .. unicacis vici ’
de caminos, las pésimas condiciones de comunicacion y servicios de transporte
la inseguridad publica y el abuso de poder de las corporaciones policiacas. La
presencia de bandas de asaltantes, los secuestros, el trifico de armas y la
penetracion del narcotrafico, han generado un clima de tensién e inestabilidad

en la region.”

La masacre misma visibilizo ese apartado rincén de México en términos
que se alinearon con las luchas de la ocss y que hicieron de los asesinados
verdaderos martires en el sentido planteado al inicio de este texto. Pocos
casos en la historia del pais han movilizado la enorme cantidad de recursos
juridicos, politicos y sociales como Aguas Blancas, lo que hace el asunto tan
relevante como el de los nicolaitas.

El afio de 1995 fue de gran inestabilidad para México. Fue el primer
ano de gobierno de Ernesto Zedillo, y el pais comenzaba a recuperarse de la
devaluacién de la moneda. Sin embargo, la declaracion de guerra del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas, el afio anterior, habia alterado
considerablemente el panorama nacional. Los esfuerzos de conciliacion
fueron cancelados cuando el 9 de febrero de 1995 el presidente Zedillo
declaré que se habia descubierto arsenal militar y a “importantes miembros
de la dirigencia del EZLN” y que habia instruido a la Procuraduria General
de la Republica para que girara 6rdenes de aprehension contra estas personas.

El caso Aguas Blancas fue la gota que derramé el vaso. Para entenderlo
es importante considerar que no se traté solo de la masacre sino,
fundamentalmente, de su transmision televisada y de la imposibilidad de
alterar la version que el video dejo clara. A partir de ello, el presidente Zedillo
se vio compelido a inmiscuirse y solicitd a la Suprema Corte de Justicia de
la Nacién que interviniera. Una solicitud semejante habia sido realizada
por la Comisiéon Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos
Humanos y otras 146 organizaciones civiles en agosto de 1995, pero la sCJN
rechazd la peticion, puesto que los solicitantes no contaban con personalidad
juridica para activar a la Corte.

El presidente, en cambio, si contaba con esa facultad. A su solicitud la
Corte realizé un informe donde confirmaba la violacién de garantias

57 CoMISION NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS, Recomendacion 104/98, pp. 149-150.
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individuales por parte de la policia estatal contra los asesinados® y concluia
que estas fueron violaciones graves y generalizadas y que se ocultaron y
tergiversaron pruebas, y recomendaba que se continuara la investigacion
que habia sido iniciada por el fiscal especial. Organismos como Amnistia
Internacional, Physicians for Human Rights, Minnesota Advocates for Human
Rights y varias organizaciones nacionales de derechos humanos mostraron
su satisfaccion ante el informe y lo consideraron “insélito” por la dureza de
sus conclusiones. Con el informe, la Corte Suprema del pais endosé la
narrativa original de la organizacién campesina y el epiteto de “martires”
que los campesinos tenian adquirio relevancia institucional.

CONCLUSIONES

Los tres casos aqui contados configuran la identidad de las victimas
alrededor de lo que Myriam Jimeno ha llamado “la utopia de una identidad
comunitaria”. Catolicos militantes, estudiantes y campesinos organizaron
sus demandas a partir de la asignacion de sentido a la muerte de algunos de
entre sus filas y, siguiendo la nocién de Backzco de “nudo de sentido’
convirtieron la tragedia en causa y el sinsentido de la muerte en movilizacion.
Asi, la narrativa martirial hizo posible la interpretacién de eventos
sociopoliticos marcados por la muerte de algunos de sus protagonistas a
partir de la asignacion de sentido de esta al endosarla a una causa. La
conversion de la muerte en sacrificio y de la victima en martir permite la
cohesidn de sectores sociales y la movilizacion de los mismos en condiciones
politicas adversas.

Enlos tres casos, la muerte operé como punto de referencia que facilitd
que diferencias historicas y posturas politicas antagénicas se minimizaran
para dar paso a formas contingentes y poderosas de movilizacién, aun si su
duracién fue breve. En este sentido, la secularidad de las victimas y de las
causas por las que se les considera martires es irrelevante, puesto que el
fenémeno resulta sociologicamente semejante al del martirio religioso. Vale
la pena hacer notar también que la respuesta emocional que se desatd a raiz

%8 El informe corresponde a la sesién del pleno de la Corte del 23 de abril de 1996 y puede verse en https://
sjf.scjn.gob.mx/SJFSist/paginas/Reportes/ReporteDE.aspx?idius=3650&Tipo=2&Tema=0 [consultado el 2 de
mayo de 2021].
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delas tres tragedias analizadas permitié importantes cambios institucionales
que son infrecuentes en el pais. Ain mas, la narrativa martirial resultd, en
estos tres casos sumamente, util para activar capacidades institucionales
usualmente aletargadas en el pais, como la intervencion de la Corte Suprema
o la del Congreso de la Union.
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