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Requiem en México por un exiliado español. 
La muerte de don Indalecio Prieto en 1962 

y su tratamiento en la prensa mexicana

Carlos Sola Ayape

Resumen

El largo exilio español, una de las consecuencias directas del régimen fran-
quista, provocó la progresiva e implacable pérdida de la mayor parte de los 
líderes políticos republicanos, muchos de ellos en México, país que convir-
tieron en su patria de adopción. Así sucedió con el líder socialista Indalecio 
Prieto Tuero, residente en la capital mexicana, donde la muerte le sorprendió 
en aquella madrugada del 12 de febrero de 1962. De este modo, y dada la gran 
resonancia de su trayectoria política y periodística, las próximas páginas da-
rán cuenta del tratamiento y valoración que la prensa mexicana dio al falleci-
miento de quien, con especial respeto, llamó “Don Indalecio”.

Palabras clave: Adolfo López Mateos, exilio español, Indalecio Prieto Tuero, 
prensa mexicana, Partido Socialista Obrero Español, segunda república 
española
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Requiem in mexico for a Spaniard in exile. The death of don 
Indalecio Prieto in 1962 and its treatment by the Mexican press

Abstract

The long Spanish exile, one of the direct consequences of the Franco 
regime, brought about the progressive and ruthless loss of most 
leading republicans, a lot of them in Mexico, which turned into their 
new homeland. This was also the case of the socialist leader Indalecio 
Prieto Tuero, who lived in the Mexican capital and died there on the 
morning of 12 February 1962. This article discusses how the Mexican 
press treated and assessed the death of this politician whose political 
and journalistic career created a strongly impact and who was 
respectfully called “Don Indalecio” by the press.

Key words: Adolfo López Mateos, Spanish exile, Indalecio Prieto 
Tuero, Mexican press, Spanish Socialist Workers’ Party, second 
Spanish republic 

Requiem mexicain pour un exilé espagnol. La mort de don 
Indalecio Prieto en 1962 et son traitement 

par la presse mexicaine

Résumé

Le long exil espagnol, conséquence directe du régime franquiste, 
provoqua la progressive et implacable disparition de la plupart des 
leaders politiques républicains, dont beaucoup avaient fait du Mexique 
leur terre d’adoption. Il en fut ainsi pour le leader socialiste Indalecio 
Prieto Tuero, domicilié dans la capitale mexicaine et décédé le matin 
du 12 février 1962. Compte tenu de la grande résonnance de sa 
trajectoire politique et journalistique, cet article étudie le traitement 
et la valeur donnés par la presse mexicaine au décès de celui qu’elle 
appela, en signe de respect, « Don Indalecio ».

Mots clé : Adolfo López Mateos, exil espagnol, Indalecio Prieto 
Tuero, presse mexicaine, Parti Socialiste Ouvrier Espagnol, Seconde 
république espagnole
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Vivía sólo alentado por la esperanza de despertar un 
día y saber a su Patria liberada. Pero él sentía que no 

asistiría a esa hora. Por eso había dispuesto que sus 
restos descansaran en México, su segunda Patria.

José Pagés, 21 de febrero de 1962

Prieto quedará ubicado para siempre entre los 
esforzados paladines que han posibilitado para todos 

el ejercicio del decoro humano.

Alejandro Gómez, 20 de febrero de 1962

Semblanza biográfica de Indalecio Prieto: a modo de introito

          
           inutos después de la medianoche, ya en la madrugada del 12 de 
febrero de 1962, la muerte sorprendió a Indalecio Prieto Tuero en su 
domicilio de la capital mexicana —calle de Nuevo León, número 103—, 
como consecuencia de una afección cardiaca de la que, a diferencia de 
otras ocasiones, no logró recuperarse. Tenía 79 años de edad. Conocido 
el trance, y de los primeros testimonios recogidos, destacaron aquellas 
declaraciones de Manuel Martínez Feduchy, encargado de negocios de 
la embajada de la república española en el exilio en México, para quien 
el deceso de Prieto representaba “una muerte muy sensible”, ya que los 
republicanos españoles perdían “a uno de sus más eminentes políticos y un 
gran luchador de la causa republicana”.1

1 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. 

M
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Recuperando algunos pasajes de su azarosa vida, en un afán de 
procurar una mínima contextualización histórica y prosopográfica del 
personaje, hay que decir que su semblanza biográfica está muy entrelazada 
con buena parte de los hitos más destacados de la historia de la España del 
siglo xx, así como con la memoria del socialismo español contemporáneo. 
Recordemos que Indalecio Prieto Tuero nació en Oviedo el 30 de abril de 
1883, aunque a la edad de siete años, y tras quedarse huérfano de padre, se 
trasladó con su familia a Bilbao en enero de 1891, donde fijaron residencia. 
Desde muy joven empezó a trabajar como taquígrafo en La Voz de Vizcaya, 
pasando después a El Liberal de Bilbao (1901), donde llegó a ser director 
y propietario. Participante en la fundación de las Juventudes Socialistas 
de Bilbao (1904), elegido diputado por esta ciudad (1911) y después por el 
Partido Socialista Obrero Español (psoe) en diversas elecciones generales 
(1918 a 1936), Prieto también fue vocal, entre otros cargos, de la comisión 
ejecutiva del psoe en diferentes periodos (1918-1919, 1921-1928 y 1932-
1939).2

Tras la proclamación de la segunda república española (14 de abril de 
1931), Indalecio Prieto fue nombrado ministro de Hacienda del gobierno 
provisional (14 de abril al 16 de diciembre de 1931), ministro de Obras 
Públicas en los gobiernos constitucionales de Manuel Azaña (16 de 
diciembre de 1931 al 12 de septiembre de 1933) y, entre otros más, miembro 
de la diputación permanente de las cortes (1934-1936). Declarada la guerra 
civil española (18 de julio de 1936), Prieto fue ministro de Marina y Aire 
durante el gobierno de Francisco Largo Caballero (4 de septiembre de 1936 
al 17 de mayo de 1937) y ministro de Defensa en el primer gobierno de 
Juan Negrín (17 de mayo de 1937 al 6 de abril de 1938). Destituido de su 
cargo ministerial (30 de marzo de 1938), Indalecio Prieto siempre sostuvo 
la idea de que su expulsión del ejecutivo —que no cese— fue debida a la 
fuerte presión de los comunistas sobre el presidente Negrín. A partir de ese 
momento, Prieto se convirtió en el dique donde chocaron muchas de las 
ambiciones políticas del negrinismo.3

2 Sobre la semblanza biográfica de Indalecio Prieto, véase Saiz Valdivielso, Alfonso Carlos, Indalecio Prieto. 
Crónica de un corazón, Barcelona, Planeta, 1984 y Cabezas, Octavio, Indalecio Prieto, socialista y español, 
Madrid, Algaba, 2005.
3 En su artículo en francés —reproducido también en La Dépêche du Midi (15 de febrero de 1962)—, Gabriel 
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A fines de 1938, y ya en los estertores de la guerra, la presencia de Prieto 
en América se debió a su nombramiento como embajador plenipotenciario 
de la república española para asistir el 24 de diciembre a la toma de posesión 
del nuevo presidente chileno, Pedro Aguirre Cerdá, así como para recorrer 
distintos países —Chile, Argentina y Uruguay—, con el “ánimo de sondear 
la posibilidad de una mediación de los países americanos, capaz de poner 
fin a la sangrienta tragedia española”.4 “Al enfrentarme con vosotros —
dijo Prieto en un discurso en Buenos Aires— me considero representante 
auténtico de la España martirizada por todos los crímenes que vosotros 
condenáis”.5 Después, y una vez consumada la tragedia para la causa 
republicana, el triunfo del bando franquista le sorprendió en México, país 
que muy pronto convirtió en su patria de exilio, debido en buena medida a 
su cercana amistad con el presidente Lázaro Cárdenas. Y allí permaneció 
hasta el mismo día de su muerte, con la excepción de algunas breves 
estancias en los Estados Unidos y en Europa.6

Desde su exilio en México, Prieto se convirtió en el líder la facción 
mayoritaria del Partido Socialista y, en consecuencia, en uno de los claros 
referentes políticos de la diáspora republicana.7 En marzo de 1939, y tras 
hacerse con el cargamento del yate Vita, Prieto ejerció el estricto control de 
estos bienes a través de un organismo de nueva creación por la diputación 

Pradal avanzó la siguiente valoración sobre Indalecio Prieto: “Es probable que la República no se hubiera 
perdido si le hubieran escuchado sus previsiones sobre la insurrección militar que, de la forma en que 
sabemos, trajeron el régimen que todavía sigue impuesto en España” [traducción propia]. Pradal, Gabriel, 
“Retrato de un gran Español: Indalecio Prieto”, Le Socialiste, París, 22 de febrero de 1962, p. 4. 
4 Eran palabras de Indalecio Prieto y, aunque el presidente Negrín no se opuso, éste manifestó sin embargo 
sus dudas de que estas gestiones tuvieran el éxito esperado. Véase Cabezas, Indalecio Prieto, p. 428.
5 “Cooperación de las Américas para reconstruir a España”. Discurso de Prieto pronunciado en el centro 
asturiano de Buenos Aires el 11 de enero de 1939. Véase Prieto, Indalecio, La tragedia de España: discursos 
pronunciados en América del sur, Buenos Aires, Claridad, 1939, p. 55.
6 Barruso Barés, Pedro, y Aurelio Martín Nájera, Diccionario biográfico del socialismo español (1879-
1939), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2010, pp. 658-660.
7 Sobre el activismo de Indalecio Prieto en México, véase, entre otros, Herrerín López, Ángel, El dinero 
del exilio: Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947), Madrid, Siglo xxi, 2007 y Mateos López, 
Abdón, De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México: Indalecio Prieto y Lázaro Cárdenas, 
Madrid, Biblioteca Nueva-Fundación Indalecio Prieto, 2005. De entre las publicaciones recientes, véase Sola 
Ayape, Carlos, “El exilio puesto a prueba: la polémica periodística entre Indalecio Prieto y Alfonso Junco en 
torno del oro del Vita”, en Historia Mexicana, v. lxiii, núm. 4 (252), 2014, pp. 1809-1870 y Serra Puche, Mari 
Carmen, José Francisco Mejía Flores y Carlos Sola Ayape (Editores), 1945, entre la euforia y la esperanza: 
el México posrevolucionario y exilio republicano español, México, Fondo de Cultura Económica-Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacional Autónoma de México, 2014.
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permanente de las cortes de la república en el exilio —la Junta de Auxilio 
a los Republicanos Españoles—, conocida coloquialmente por sus siglas 
como la jare.8 Desde su constitución en julio del 39, esta junta contó 
con su delegación en México, aunque de hecho ésta asumió la verdadera 
dirección del organismo y la gestión íntegra de los caudales del Vita. 
Gracias a esta circunstancia, Indalecio Prieto pasó a convertirse, según 
la acertada definición de Abdón Mateos, en el“embajador oficioso” de la 
España republicana en México.9

Ya en el marco de la segunda guerra mundial, Prieto fue nombrado 
secretario general de la Junta Española de Liberación (1943-1945), 
organismo que, a pesar de representar a una parte de la familia del 
exilio español, desarrolló con éxito una intensa labor diplomática ante 
las delegaciones de los países vencedores en la guerra, hasta el grado de 
impedir, y gracias al apoyo de la delegación mexicana del embajador Luis 
Quintanilla, que la España franquista quedase fuera de la recién creada 
Organización de las Naciones Unidas (onu).10

8 El tema de los tesoros del Vita no fue un tema menor ni en la biografía política de Indalecio Prieto, ni 
tampoco en la azarosa vida de la España peregrina. Detrás no sólo estaba la dirección política del exilio 
español y su correspondiente financiación, sino las profundas y enconadas diferencias entre Prieto y el 
presidente del gobierno Juan Negrín. Recordemos que el 23 de marzo de 1939 llegó al puerto de Veracruz 
este yate con importantes tesoros, enviados por Juan Negrín al Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos 
Españoles (ctare), organismo que representaba en México al Servicio de Evacuación de los Republicanos 
Españoles (sere). Sobre el papel, el objetivo era la financiación de la llegada de los exiliados españoles a 
México con motivo de la inminente derrota republicana en la guerra civil. Una vez en el puerto Tampico, 
donde finalmente atracó la embarcación el 30 de marzo, y en ausencia de José Puche, comisionado por 
Negrín para receptar el cargamento, Indalecio Prieto, que había arribado a México tan sólo unas semanas 
antes, se hizo con el cargamento con autorización de su amigo, el presidente Lázaro Cárdenas, para trasladarla 
después a la ciudad de México. A partir de ese momento, y no sin polémica, el líder socialista Prieto ejercería 
el control de dichos bienes a través de un organismo de nueva creación por la diputación permanente de 
las cortes de la república en el exilio, con la colaboración, entre otros, de los socialistas de Prieto: la jare. 
A este respecto, véase entre otros Cabezas, Indalecio Prieto, pp. 439-456; Mateos, Abdón, De la guerra 
civil al exilo. Los republicanos españoles y México. Indalecio Prieto y Lázaro Cárdenas, Madrid, 2005, pp. 
117-122; Angosto, Pedro Luis, La república en México: con plomo en las alas (1939-1945), Sevilla, Espuela 
de Plata, 2009, pp. 159-170; Velázquez, Aurelio, Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda 
a los republicanos españoles en México (1939-1949), México, El Colegio de México, 2014, pp. 145, 171 y 
Gracia, Francisco, y Gloria Munilla, El tesoro del “Vita”: la protección y el expolio del patrimonio histórico-
arqueológico durante la guerra civil, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2013, pp. 436 y ss.
9 Mateos, Abdón, “La embajada oficiosa de Indalecio Prieto en México durante la presidencia de Lázaro 
Cárdenas, 1939-1940”, en Revista de Indias, v. 63, núm. 228, 2003, pp. 541-560.
10 Para la recreación del contexto histórico y de sus múltiples pormenores, véase Serra Puche, Mejía Flores 
y Sola Ayape, 1945, entre la euforia y la esperanza.
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Para ese entonces, estaba claro que el México posrevolucionario había 
hecho para sí la causa del exilio español, cuya defensa ya venía desde las 
comparecencias de sus delegados —Narciso Bassols o Isidro Fabela— en la 
ginebrina Sociedad de las Naciones.11 De este modo, y en su condición de 
refugiado, Indalecio Prieto mereció el favor de los sectores revolucionarios 
del país, principalmente de aquéllos vinculados con el cardenismo y el 
ala más progresista del Partido de la Revolución Mexicana y, después, 
del Partido Revolucionario Institucional. Por recuperar un vivo ejemplo, 
recuérdese que, unas horas antes de sorprenderle la muerte, Prieto había 
recibido en su domicilio de la calle de Nuevo León la visita del ex presidente 
de México Miguel Alemán, “con quien le ligó una gran amistad”.12

No en vano, el hecho de que cada uno de los presidentes de México, 
desde Lázaro Cárdenas hasta Luis Echeverría, reconociera la legitimidad 
del gobierno de la república española en el exilio, y se negara a reanudar las 
relaciones diplomáticas con la España franquista, concedía a los refugiados 
españoles un cierto halo de protección institucional —por no hablar de 
prestigio social—, principalmente a figuras políticas de la talla de Indalecio 
Prieto.13 De hecho, la prueba inequívoca del peso de aquellos exiliados en 
las estructuras del poder en aquel México se halla presente en el siguiente 
testimonio de marzo de 1950 de Alfredo Sánchez Bella, en aquel tiempo 
director del Instituto de Cultura Hispánica. En ese entonces, y con motivo 
del asesinato en la capital mexicana del representante oficioso de Franco 
en México, Sánchez Bella firmó el siguiente entrecomillado, a saber: “El 
gobierno [mexicano], atado por mil compromisos con la Revolución, con 
los propios revolucionarios todavía parapetados en muchos órganos del 
poder, rodeado de exilados con influencia y poder político, es todavía un 
país en el cual el avance español ha de hacerse muy lentamente y no sin 

11 Véase Sánchez Andrés, Agustín, y Fabián Herrera León, “Contra todo y contra todos”. La diplomacia 
mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones, Tenerife, Idea, 2011; Herrera León, Fabián, 
México en la Sociedad de Naciones, 1931-1940, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2014 y Sola 
Ayape, Carlos, “A ganar la Guerra Civil española: México contra Franco en la Conferencia de San Francisco 
de 1945”, en Casa del Tiempo, v. ii, núm. 24 (2009), pp. 153-159.
12 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
13 Prieto tenía una especial de amistad con Lázaro Cárdenas y también con otros presidentes mexicanos como 
Miguel Alemán o Adolfo López Mateos. Durante su estancia en México, era frecuente verlo en homenajes a 
las figuras del general Cárdenas o del diplomático Gilberto Bosques. No en vano, Prieto llegó a impulsar la 
candidatura, finalmente fallida, de Miguel Alemán al Premio Nobel de la Paz.
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grave riesgo”.14 Y, como es de imaginar, entre esos exilados se encontraba 
el protagonista de estas páginas.

Siguiendo con los pasos de la biografía del líder socialista, hay que decir 
que en abril de 1946 Indalecio Prieto alcanzó un sonado triunfo en el congreso 
de Toulouse del psoe, al lograr, primero, una condena a la política de Juan 
Negrín y, después, avanzar hacia una colaboración con los monárquicos 
exiliados con el fin de restaurar la democracia perdida en España.15 Para 
tal fin, en 1947 se trasladó a Francia y después a Inglaterra para reunirse 
con José María Gil Robles, líder de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (ceda).16 Consecuencia directa de estas conversaciones fue 
la firma del pacto de San Juan de Luz en agosto de 1948 entre el psoe y 
la Confederación Española de Fuerzas Monárquicas, aunque, a la postre, 
todo hay que decirlo, resultaría sencillamente inoperante.17 El imparable 
proceso de consolidación de la dictadura militar franquista, así como la 
progresiva integración de España en los organismos internacionales, que 
vio su culminación en diciembre de 1955 con su ingreso en la onu, acabaron 
por abortar, una a una, las esperanzas políticas de Prieto, hasta el grado 
que estas adversidades le llevaron al abandono de su cargo en la ejecutiva 
de su partido en noviembre de 1950. A partir de entonces, y aunque sin 
renunciar del todo a su activismo político, Prieto dedicó sus últimos años 

14 Del llamado “Informe sobre Méjico” que Sánchez Abella elaboró para el ministerio de Asuntos Exteriores 
español, en marzo de 1950, tras el asesinato en la ciudad de México de José Gallostra y Coello de Portugal, 
representante oficioso de España en México. En Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 
R-2419, exp. 6.
15 La tesis central consistía en que el psoe seguiría apoyando al gobierno republicano en el exilio, presidido 
por José Giral, aunque el partido no se opondría a ninguna fórmula que “por caminos distintos a los del 
gobierno, que le están constitucionalmente señalados, pudiera conducir a la liberación de España y al 
restablecimiento incruento de la República”. Véase Cabezas, Indalecio Prieto, pp. 546-547.
16 Gil Robles, José María, La monarquía por la que yo luché: páginas de un diario (1941-1954), Madrid, 
Taurus, 1976, pp. 265-273.
17 El 10 de julio de 1951, Juan de Borbón, pretendiente al trono de España, remitió una carta al general 
Franco para decirle, en clara alusión a las negociaciones previas entre “sus” monárquicos y los socialistas 
del exilio, que había “huido cuidadosamente de identificar la Corona con ningún movimiento partidista” y, 
en consecuencia, “mis manos están libres de cualquier atadura o pacto para el futuro”. Véase Fernández de 
Castro, Ignacio, y José Martínez, España hoy, París, Ruedo ibérico, 1963, p. 22. Sobre los entresijos y, a 
la postre, inoperancia del pacto de San Juan de Luz, véase Barruso Barés y Martín Nájera, Diccionario 
biográfico, p. 660; Cabezas, Indalecio Prieto, pp. 601-606 y Sainz Ortega, Luis, “Un episodio poco conocido 
de la emigración española en Francia: el pacto de San Juan de Luz”, en Anales de Historia Contemporánea, 
núm. 15 (1999), pp. 451-464.
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al periodismo, una de sus grandes pasiones de vida.18 Junto a esta vocación 
declarada, el autor de un sinnúmero de artículos también firmó varios 
libros como Palabras al viento (1942), Discursos en América (1944) y, ya al 
final de su vida, Cartas a un escultor: pequeños detalles de grandes sucesos 
(1962).

Congruente con sus principios ideológicos, la libertad siempre fue el 
verdadero valor supremo para don Inda.19 Distante de los postulados del 
comunismo, renunció a la premisa de la lucha de clases en favor de una 
política activa sustentada en el reformismo social y en la profundización de los 
principios democráticos, razón que animaría a Ricardo Miralles a definirlo 
como un “auténtico socialdemócrata avant la lettre”.20 Como se dice, y con 
esta biografía a cuestas, en aquella noche del 11 al 12 de febrero de 1962 su 
corazón no pudo resistir el embate de una de las tantas crisis coronarias que 
había padecido en los últimos años.21 A la edad de 79 años, y a unas semanas 
de cumplir los 80, fallecía en la capital mexicana uno de los referentes del 
republicanismo español del siglo xx, precisamente, en un año “negro” que 
vio cómo el obituario del exilio español engrosaba su lista nominal con los 
decesos de otros dos históricos refugiados: el presidente Diego Martínez 

18 Como destaca Alfonso Carlos Saiz Valdivielso, “Prieto, perdida toda esperanza de volver a España, se 
refugia en el periodismo, es decir, en lo que prácticamente fue la razón de su vida, con independencia de la 
política”. Saiz Valdivielso, Indalecio Prieto. Los tres exilios, Madrid, Cuadernos de la Fundación, 1995, p. 23.
19 La vinculación de Indalecio Prieto con la libertad fue una idea enfatizada por José Prat —socialista español 
exiliado en la capital colombiana y hombre cercano ideológicamente a Prieto—, en un artículo publicado en 
El Tiempo de Bogotá, con fecha de 13 de febrero. Tras afirmar que con la pérdida de Prieto desaparecía “la 
voz más elocuente y más entrañable del pueblo español”, escribió esto: “Era ciertamente un español integral, 
[…] hijo de sus obras”, forjado “a sí mismo en una lucha tenaz contra la adversidad y trascendiendo siempre 
su empeño en el servicio de los ideales de libertad y progreso de su pueblo”. El documento fue reproducido 
en Le Socialiste, París, 22 de febrero de 1962, p. 4. Por cierto, este mismo periódico, que en el nombre llevaba 
su orientación ideológica, publicó numerosos telegramas con testimonios de pésame por la muerte de Prieto, 
procedentes de muchos lugares de Europa como Bruselas, Londres, Roma, Tours o París. Le Socialiste, París, 
22 de febrero de 1962, p. 5.
20 Miralles, Ricardo, “Indalecio Prieto, un socialista clave en la política nacional y vasca, 1883-1962”, en 
Ricardo Miralles et al., Indalecio Prieto en la política vasca, 1883-1962, Vitoria, Fundación Indalecio Prieto-
Gobierno Vasco, 2012, p. 22.
21 Sobre la semblanza biográfica de Indalecio Prieto, véase Saiz Valdivielso, Alfonso Carlos, Indalecio Prieto. 
Crónica de un corazón, Barcelona, Planeta, 1984; Cabezas, Indalecio Prieto. En cuanto a su talante político 
e ideológico, véase Gibaja Velázquez, José Carlos, Indalecio Prieto y el socialismo español, Madrid, Pablo 
Iglesias, 1995; De la Granja Sainz, José Luis (Coordinador), Indalecio Prieto: Socialismo, democracia y 
autonomía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013; Miralles, Ricardo, Textos escogidos de Indalecio Prieto, Oviedo, 
Junta General del Principado de Asturias, 2000; Cornide Ferrant, Enrique, Indalecio Prieto, socialista a 
fuerza de liberal, Sada, Do Castro, 1995 y Huerta Paredes, José María, Estudio psicosocial del liderazgo: perfil 
de Indalecio Prieto Tuero, Madrid, Universidad Complutense, 1980. 
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Barrio (Unión Republicana) y el que fuera presidente del gobierno tras la 
reconstrucción de las instituciones republicanas en 1945, José Giral Pereira 
(Izquierda Republicana).22 Buena prueba de este clima de consternación que 
se vivió en el seno de la familia de republicanismo español es una carta que, 
con fecha de 13 de febrero del 62, Julio Just, entonces ministro de Justicia 
del gobierno republicano español en el exilio, escribió desde su residencia 
en Boulogne a Rodolfo Llopis, en ese entonces secretario general de Partido 
Socialista Obrero Español, y residente en la ciudad francesa de Toulouse. 
He aquí las palabras que mecanografió para su epístola: “Cuán grande es el 
sentimiento que me ha producido el fallecimiento de Indalecio Prieto, uno 
de los más altos valores de la democracia española y que tanto honraba a 
tu partido y en general al movimiento obrero de nuestro país”. Para añadir 
después lo siguiente: “Estoy consternadísimo por esta nueva pérdida que, 
como la de don Diego, abre un claro en las filas de los que combatimos 
desde hace tantos años por la libertad y por España”.23 Así, este testimonio 
del ministro Just no sólo ponía de manifiesto el profundo pesar por la 
desaparición física de Indalecio Prieto, sino la constatación fehaciente de 
una pérdida definitiva e irreparable del activo político del republicanismo 
en el exilio, así como de la carencia de nuevos líderes capaces de recuperar 
para España la democracia perdida.

Cerrando este introito, hay que decir que, como era de prever, la 
alargada sombra de su biografía política, así como su proximidad a los 
grandes jerarcas de la política de aquel México, hicieron de la muerte de 
Indalecio Prieto toda una noticia que cautivó la atención de los principales 
periódicos de México, en muchos de ellos ocupando importantes espacios 
en sus primeras planas. De hecho, y tras su forzada salida exilio, a México 
llegó y en México vivió y murió aquel hombre que nunca pudo regresar a 
su España natal y que supo hacer de México su patria de adopción hasta el 

22 Sin ir más lejos, la prensa mexicana también fue exquisita en el trato dispensado a la memoria de Diego 
Martínez Barrio, una vez consumado su fallecimiento. Sirvan, como ejemplo, aquellas palabras de Juan 
Bautista Climent al retratarlo, desde las páginas de Excélsior, como una personalidad cuya “finura de espíritu 
[había] sido portadora de un mensaje perenne del anhelo de libertad y tolerancia, de fraternal concordia, de 
progreso cívico y social para la patria española”. Excélsior, ciudad de México, 8 de enero de 1962, pp. 6 y 9, 
respectivamente.
23 Fundación Universitaria Española, JJ/86-1.
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grado de catalogarse de “supermexicano”.24 Como se verá en las siguientes 
páginas, este exiliado “socialista a fuer de liberal”, que cultivó su profesión 
de periodista hasta el último latido de su dañado corazón y que hizo del 
periodismo escrito uno de los canales para la difusión de su pensamiento, 
acabó siendo homenajeado, a modo de tributo póstumo, desde el generoso 
y panegírico pórtico de la prensa mexicana.

Pormenores de la muerte de Indalecio Prieto, 
según la prensa mexicana

Como era de esperar, la noticia del fallecimiento de Prieto muy pronto 
corrió como reguero de pólvora por las páginas de los principales 
periódicos de México, ocupando un lugar destacado en las portadas 
de muchos de ellos. Más allá de su valoración como refugiado español, 
convencido antifranquista y persona cercana a los máximos dirigentes 
del país, su primer reconocimiento devino del hecho de que Prieto había 
sido un prolijo colaborador en diversos periódicos capitalinos como 
Excélsior, Novedades o el semanario Siempre. Presencia de México. “Estaba 
dedicado a la vida privada, pero no había dejado sus actividades políticas 
y periodísticas”, decía de él Novedades.25

No se oculta que, durante su largo tiempo de exilio en México, hizo 
de la prensa el lienzo donde desarrolló buena parte de su infatigable 
labor periodística, principalmente como analista político y columnista 
de opinión. Entre otras, fue conocida su particular pelea dialéctica en 
las páginas de Novedades con el escritor regiomontano Alfonso Junco, 
teniendo, como tema central de debate, el espinoso asunto de los tesoros 
del yate Vita.26 Recordando aquello, y en palabras de Prieto, “Don Alfonso 
Junco, a quien recusé como fiscal, quiere convertirse en juez dirigiéndome 
una citación judicial con interrogatorio en regla. […] Perdóneme que no 
comparezca. […] El estilo de interrogatorio provisional ideado por don 

24 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 10.
25 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. 
26 Al respecto, véase Sola Ayape, “El exilio puesto a prueba”, pp. 1809-1870 y Sola Ayape, Carlos, “La pluma 
y la cruz al servicio de Franco: Alfonso Junco y el exilio republicano español en México”, en Tzintzun. Revista 
de Estudios Históricos, núm. 59 (enero-junio 2014), pp. 174-199.
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Alfonso resulta propio de cualquier tinterillo”.27 Con testimonios como 
éste, no era de extrañar la particular huella que Prieto dejó en vida. “En 
nuestro país —escribió El Universal— se decidió a ejercer con singular 
acierto el periodismo, sobresaliendo en este campo por la amenidad de sus 
escritos”.28 Estaba claro que Indalecio Prieto fue sobradamente conocido 
en México. Tal vez por ello, Antonio Villa, desde su sección “Colonia 
Española” de Novedades, se atrevió a calificar la muerte de Prieto de 
verdadero “mazazo”.29

A este respecto, no sorprende que las primeras notas publicadas 
tras su deceso tuvieran un primer carácter meramente informativo, 
principalmente, sobre las circunstancias que rodearon no sólo a su muerte, 
sino también a su posterior sepelio. Muy pronto, y desde que se conoció el 
suceso, se hizo sentida la necesidad de conocer hasta el más mínimo de los 
detalles. Y a ello, todo hay que decirlo, contribuyó el propio Prieto. Como 
se verá a continuación, la particular manera en que concibió su propio 
cortejo fúnebre ya fue de por sí toda una noticia. Después, y durante los 
días siguientes y hasta semanas, la prensa mexicana fue dando cabida a 
otro tipo de artículos con un cariz valorativo e interpretativo sobre la 
figura y obra del líder socialista español Indalecio Prieto. A dicha tarea 
no sólo se unieron periodistas, sino también personajes de la vida social y 
política de aquel México de los años sesenta.

Entrando en matices, lo primero que hay que decir es que la prensa 
mexicana tuvo un conocimiento puntual sobre la circunstancialidad del 
fallecimiento de Prieto a través de la información proporcionada por 
Víctor Salazar, quien fuera su secretario privado y hombre de confianza 
durante muchos y largos años de exilio. Así, mediante su conducto se 
supo que en la noche del 11 al 12 de febrero, concretamente unos minutos 
después de la medianoche, había tenido lugar el fatal fallecimiento en su 
residencia de la calle Nuevo León de la capital mexicana “del escritor, 
periodista, orador y político español Indalecio Prieto”.30

27 Prieto, Indalecio, “Canciones y condumios”, Novedades, ciudad de México, 19 de noviembre de 1946, pp. 
4, 7.
28 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 7.
29 Novedades, ciudad de México, 16 de febrero de 1962, p. 3.
30 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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Develada la fuente de información, Novedades, entre otros, aportó 
algunos datos sobre el periplo que Prieto padeció antes de su muerte, 
producto de su fatigado y siempre maltrecho corazón. Así, se decía que 
en agosto del año anterior, y tras regresar de su último viaje a Francia 
—donde Prieto participó en el viii congreso del psoe, celebrado en 
agosto en Puteaux (París)—, “el estadista empezó a sentir los efectos de 
su fatal padecimiento: insuficiencia coronaria”. Meses después, y ya en 
la antesala de su muerte —concretamente en la noche del sábado, día 9 
de febrero—, “Don Indalecio volvió a sufrir otro ataque a consecuencia 
del mismo padecimiento”. Así, comenzó a sentirse mal y decidió, “desde 
ese mismo momento, que el domingo […] no saldría de su domicilio”, 
posponiendo su visita a las oficinas en la capital mexicana del psoe, 
donde quería transmitir un mensaje “acerca de la muerte del director del 
periódico francés Le Socialiste”. Aquel domingo, día 10, Prieto se sentó 
“plácidamente a ver la corrida de toros por televisión y, unas cuantas horas 
después, a las 21, le llegó el ataque cardíaco que terminaría por arrebatarle 
la existencia”.31 Precisamente, y como se ha dicho más arriba, uno de sus 
últimos encuentros fue con Miguel Alemán, quien, poco antes de sentirse 
mal, fue a visitar a Prieto a su domicilio, donde ambos “charlaron como 
dos grandes amigos sobre temas diversos”.32

Años después de aquello, el propio Víctor Salazar quiso recuperar 
algunos pormenores que marcaron las últimas horas de vida de Indalecio 
Prieto. Su muerte se produjo “en los primeros minutos del día 12 de 
febrero de 1962” —decía—, a pesar de que durante la mañana anterior 
“había estado recibiendo visitas”. En la tarde había manuscrito su último 
artículo —“El hierro y sus excelencias”—, que después sería publicado en 
la revista Siempre. Presencia de México.33 Con los primeros síntomas, sus 
hijas —Clara y Concepción— llamaron al doctor Santiago Villanueva, 

31 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. “A Prieto le dolían los ojos, semiciegos, y le dolía 
el corazón, pero además de verdad. Su vista siempre fue precaria y su corazón muy débil, a pesar de lo cual 
su cuerpo pudo aguantar algo así como 15 infartos de miocardios a lo largo de su vida […]. Era un enfermo 
débil que gozaba de muy buena salud”. Saiz Valdivielso, Los tres exilios de Indalecio Prieto, p. 14. 
32 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
33 Prieto, Indalecio, “El hierro y sus excelencias”, Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 28 de 
febrero de 1962, p. 19. El artículo fue acompañado por una gran foto de Prieto, con boina calada, trabajando 
en su escritorio y donde figuraba una imagen al fondo del ex presidente Lázaro Cárdenas.
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“que era quien venía atendiendo a Prieto después del fallecimiento de 
Rafael Fraile”,34 médico particular y uno de los grandes amigos que tuvo 
Prieto. Su organismo “no respondía a los tratamientos que se le daban”. 
Horas después, “al filo de la media noche” el doctor Villanueva le dijo: “Le 
voy a poner una inyección”. Y Prieto pronunció las que serían sus palabras 
finales: “Sí, doctor. Póngame usted, la última”. “Le fue puesta —recordaba 
Salazar—, y momentos después expiró”. A las seis de la mañana de aquel 
12 de febrero, la familia de Prieto avisó a “las tres personas que el mismo 
Prieto había previsto: Eusebio Rodrigo, Ovidio Salcedo y yo”.35

La narración siguiente de Salazar guardaba relación con algunos 
pormenores del cortejo fúnebre. Así, los trámites para el entierro en el 
cementerio español de la capital mexicana se hicieron muy pronto, teniendo 
siempre en cuenta que Prieto había dispuesto que su enterramiento “se 
hiciera de inmediato”, en un “acto íntimo”, tal y como había sido “el de 
los demás de su familia que le precedieron en la muerte”. Para tal fin, 
el propio Salazar se trasladó hasta el mencionado cementerio, “en cuya 
pizarra figuraba ya el nombre y primer apellido del fallecido”. Para evitar 
ser reconocido, “borré el apellido Prieto y puse su segundo, Tuero”. En 
aquella recopilación de remembranzas, Salazar también recordaría que 
cuando se enteró de la noticia el presidente de México, Adolfo López 
Mateos —“gran amigo de don Inda”—, “se enojó” al saber que Prieto había 
sido enterrado “con tal humilde aparato”. Y esto así, porque el presidente 
“hubiera querido rendirle honores”.36

34 Rafael Fraile Ruiz de Quevedo, nacido en Madrid el 8 de octubre de 1896, fue otro de los exiliados españoles 
que llegó a México tras la derrota republicana en la guerra civil. Médico de profesión, especialista en medicina 
interna y gastroenterología, compartió con Indalecio Prieto amistad y afinidades ideológicas. Desde 1930, 
y hasta la fecha de su muerte el último día de marzo de 1952, perteneció al psoe. Con Prieto colaboró en la 
gestión de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (jare) y fue miembro de la Agrupación Socialista 
Española en México. Cabezas, Indalecio Prieto, p. 443.
35 Salazar, Víctor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7. He aquí el siguiente 
testimonio que publicó Le Socialiste: “Cada vez que sobrevivía a uno de los asaltos [de corazón], en vez 
de guardar un reposo preventivo, se afanaba por aumentar más aún el ritmo de su actividad. […] 
Presintiendo que éste pudiera ser el último, quería que no se le quedara por decir algo que había meditado. 
[…] Y pronunciaba discursos y hacía largos viajes, contra el parecer de sus médicos. Era admirable aquella 
apasionada actividad estimulada trágicamente bajo la amenaza de una muerte por sorpresa”. Le Socialiste, 
París, 22 de febrero de 1962, p. 1.
36 Salazar, Víctor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7. Recuérdese que, a 
comienzos de mayo de 1985, los restos mortales de Indalecio Prieto fueron trasladados a España para reposar 
hasta la fecha en el cementerio de Vista Alegre —Derio (Bilbao)—, en la parte destinada a cementerio civil.
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“En silencio bajó a la tumba —se leía en Últimas Noticias de 
Excélsior—, y también, como lo había pedido, fue enterrado envuelto en 
una blanca sábana. […] Indalecio Prieto esperó tranquilo su final. Lo veía 
ya muy próximo. Se sentía cansado”.37 Desde las páginas de Novedades, 
Antonio Villa dedicó unos párrafos al deceso de Prieto con el título 
“Insospechado“. A través de ellos, narró la forma en que se enteró de la 
noticia, justo cuando telefoneó, en aquella tarde del sepelio, a casa de 
Prieto para saludarlo, ya que con él compartía una vieja amistad. He 
aquí lo que escuchó: “Perdone usted, amigo Villa. Tengo que comunicarle 
una terrible noticia. Soy Ovidio Salcedo, un correligionario y de los más 
íntimos amigos de Prieto. Don Indalecio falleció esta madrugada víctima 
de un acceso cardíaco y por prescripción suya ya lo hemos enterrado, sin 
hacer público su fallecimiento, esta misma mañana”. Después, compartiría 
con sus lectores que el “notición” le había “cortado el aliento” y se le había 
metido “el corazón adentro”. He aquí la posdata a su emotivo artículo: 
“Pienso de momento en el amigo perdido y en el dolor de Blanquita y 
Concha, ejemplo de hijas, pegadas siempre al padre y fundidas en 
admiración por lo que suponía como hombre público y por los lazos de la 
sangre que endulzaron los reveses de esta vida, común en sacrificios para 
todos”.38

De cualquier modo, Prieto no murió solo, sino que la muerte le 
sorprendió rodeado de sus parientes más cercanos. Junto a su lecho, y 
hasta el último suspiro, permanecieron sus hijas Blanca y Concha. Las 
últimas palabras de Prieto fueron precisamente “para ellas y para la patria 
ausente, a la que sirvió desde que nació hasta que murió”.39 A sus allegados 
más íntimos, Indalecio Prieto les había dejado con notoria claridad sus 
últimas disposiciones. En las mismas, dejaba dicho que “no se diera a 
saber su fallecimiento antes de que sus restos fueran inhumados”, que 
el sepelio “se efectuara cuanto antes”, que la conducción del féretro 
“constituyera estrictamente un acto civil” y que “no se le dedicaran 
actos necrológicos”. En cuanto a su última voluntad, pidió que sus restos 
mortales fueran sepultados “en la misma cripta” en la que se encontraban 

37 Últimas Noticias de Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
38 Novedades, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 2.
39 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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los de su hijo Luis, fallecido 14 años antes.40 En palabras del propio 
Prieto, recordadas por José Pagés Llergo, director de Siempre. Presencia 
de México, “sólo mis hijas acompañarán al pelmazo de Indalecio en su 
último viaje, y les evitaría este último fastidio si mi cadáver pudiese ir 
por sus propios pies al cementerio”.41 Y es que Prieto era un “enemigo de 
oropeles y ceremonias”.42

Por eso, y más allá de su muerte, la forma en que tuvo lugar su 
sepelio sorprendió sobremanera a propios y a extraños. “Ningún órgano 
informativo se enteró de la noticia. […] Lo enterraron sin avisar a nadie”, 
informaba Excélsior, recordando a continuación el último deseo del 
político español. Así, se decía que había sido voluntad del “ilustre dirigente 
socialista” que el sepelio se hiciera “sin ostentaciones”, tal y como había 
escrito tiempo atrás como consecuencia de sentirse gravemente enfermo 
en la localidad francesa de San Juan de Luz. “Dejó dicho —informó 
Excélsior— que no se avisara a nadie; que el sepelio se realizara lo más 
prontamente posible y que no se formara comitiva alguna ni se le dedicasen 
actos necrológicos”. Por eso, y “en cumplimiento de esas disposiciones, 
nadie fue informado del fallecimiento del distinguido político español”.43 
Novedades daba cuenta de que la inhumación de su cadáver había sido 
el mismo día, a las 14:30 horas en el panteón español, “antes de que la 
noticia cundiera en los círculos sociales, políticos y diplomáticos”.44 Es 
así como el suceso de su muerte no se dio a conocer “en nuestros círculos 

40 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. 
41 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 21 de febrero de 1962, p. 4. Para Indalecio Prieto la 
pérdida a muy temprana edad de su padre (11 de agosto de 1888) no sólo le marcó, sino que también lo 
hicieron aquellos recuerdos que conservó del particular sepelio. Desde New York, quien firmaba con las 
siglas J. G. M. escribía en el periódico España Libre para dar cuenta de un testimonio del propio Prieto: 
“Gracias a su portentosa memoria relata pormenores del entierro de su padre, el desfile por la casa mortuoria 
de enchisterados señores, tan solemnes ante el cadáver, como indiferentes ante el incierto porvenir de 
la infortunada viuda y sus tres hijos”. España Libre, 16 de marzo de 1962, p. 3. Véase también Cabezas, 
Indalecio Prieto, p. 29.
42 En otra sección se comunicaba a los lectores que la obligación del boletín era “señalar las lacras de la 
dictadura franquista para evitar que se contamine con las mismas lo más sagrado de España que lo es su 
propio pueblo [sic]” y también asegurar para el ser humano “la Justicia y la Libertad”. He aquí el cierre del 
testimonio: “Cumplir con estos deberes constituirá el mejor homenaje de amistad y de cariño que podamos 
rendir a nuestro malogrado compañero Indalecio Prieto Tuero”. Boletín de la Unión General de Trabajadores 
de España en el Exilio, núm. 209 (marzo de 1962), pp. 1, 8.
43 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
44 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. 
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metropolitanos” sino hasta las 16 horas de aquel 12 de febrero, es decir, 
“dos y media después de efectuado el sepelio”.45

Como publicaba El Universal, “respetando la voluntad del 
inquebrantable luchador, procedieron a darle cristiana sepultura,46 junto a 
los restos de su hijo Luis en el Panteón Español. El sepelio fue ayer a las 15 
horas […] en la mayor intimidad”. Al mismo asistieron sus hijas solteras 
Concha y Blanca, su cuñado Jesús Uribe, los hijos de éste, Jesús, Blanca y 
Lola; Adoración García, Eusebio Rodrigo, Ovidio Salcedo, Víctor Salazar y 
el médico de cabecera de Prieto, Santiago Villanueva.

Así fue el último viaje del líder republicano Indalecio Prieto, tal y como 
dio cuenta la prensa mexicana del momento. Cerramos el apartado con 
un último apunte. Recuérdese que, ya en su momento, y también tiempos 
después, lo de la “cristiana sepultura” de Indalecio Prieto llegó a ser un 
tema no ajeno a la controversia. Lo cierto es que las fuentes reunidas no 
demuestran que el sepelio de Prieto se hiciera conforme al rito católico, 
tal y como aseveraba el periódico El Universal en su ejemplar del 13 de 
febrero de 1962.47 Es más, no hay que olvidar que Prieto siempre se definió 
como un “incrédulo recalcitrante”.48 A nuestro entender, y amén de otras 
valoraciones, la confusión emana del hecho de que durante algunos años 
Prieto presumió de tener en su casa un crucifijo para sorpresa de más de 
uno.

Y aquello tenía su particular intrahistoria. He aquí el testimonio 
del aludido Víctor Salazar, recogido en un artículo que, a este propósito, 
escribiera en 1981 para El Socialista, periódico fundado por Pablo Iglesias, 
bajo el intencionado tenor “El crucifijo de Prieto”.49 La razón de este escrito 
era para salir al paso de unas declaraciones de Ricardo de la Cierva, 
reproducidas en su artículo “Una historia de salvación” —publicado en el 
diario Ya, de Madrid y El Pueblo Vasco, de Bilbao—, donde afirmaba que 

45 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. 
46 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. En el archivo personal de Julián Borderas 
Pallaruelos, cuyos fondos se conservan en la Fundación Pablo Iglesias, con sede en Alcalá de Henares, 
se preserva un recorte de prensa de este mismo artículo de El Universal, donde alguien sin identificar, 
probablemente el propio Borderas, remarcó con tinta azul la palabra “cristiana”. En nota abajo, a pie de 
noticia, escribió la significativa palabra “incierto”. Véase Fundación Pablo Iglesias, AJBP-766-5.
47 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
48 Salazar, Víctor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7.
49 Salazar, Víctor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7.
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Indalecio Prieto había muerto “besando un crucifijo” y que se le habían 
hecho “funerales religiosos”.50 Y, sin embargo, nada más lejos de la realidad. 
He aquí el testimonio de Salazar: “En la casa de Prieto no había crucifijo 
[cuando su muerte]. Hubo uno durante algún tiempo. Para entregárselo, 
hizo viaje a México don Ricardo Bastida, el ferviente católico de misa y 
comunión diaria, que fue el más dilecto amigo de don Inda después de la 
desaparición de Rafael Fraile”. Así, por Salazar se supo que aquel crucifijo 
era “una valiosa obra de arte” y que, cuando Ricardo Bastida falleció (15 
de octubre de 1953), “la joya fue devuelta a la familia Bastida, en Bilbao”.51

De cualquier modo, y sin entrar en otros detalles, lo cierto es que no era 
la primera vez que la propaganda franquista, de ambos lados del Atlántico, 
se hacía eco a través de la prensa escrita de que la muerte y sepelio de los 
líderes republicanos en el exilio se habían producido bajo la alargada sombra 
de la cruz y siguiendo la estricta prosapia del rito católico. Sirva como 
ejemplo de lo que se dice aquel artículo que el hispanista y filofranquista 
Alfonso Junco escribió el 20 de agosto de 1955 para el periódico Novedades, 
con un sugerente tenor que, más que título, parecía epitafio: “Azaña murió 
cristianamente”.52 Más allá de la veracidad de los hechos, sí es importante 
resaltar la particular atención que el régimen franquista prestaba a este 
tipo de noticias, donde se pretendía poner de manifiesto el supuesto 
arrepentimiento de los republicanos “rojos y ateos” en el momento de su 
muerte.

50 Consúltese Ateneo Español de México, fondo moderno, sección de hemerografía, serie: exilio, guerra civil, 
república española, años 1969-1982, caja 48, exp. 1. Hoy en día, este crucifijo se conserva en el archivo de la 
Fundación Indalecio Prieto, con sede en Alcalá de Henares.
51 En palabras de Alfonso Carlos Saiz, “la gran obsesión de don Ricardo Bastida fue que Prieto abrazase 
la fe católica, y Bastida tomó un avión, se presentó en México sin decírselo a su familia. […] Don Ricardo 
en aquel viaje a México, le dejó algo, particularmente muy íntimo: una acuarela que había pintado Aurelio 
Arqueta, ese otro gran amigo de los dos con el tema de “La vocación de los Apóstoles”, […] y el crucifijo que 
cubrió el féretro en el que se enterró al hijo de don Ricardo, muerto en la guerra como voluntario del bando 
franquista”. Saiz Valdivielso, Los tres exilios, p. 23.
52 “Hace tiempo —escribía Junco— traje a estas columnas el testimonio dado por Monseñor Pierre Marie 
Théas, obispo de Tarbes y de Lourdes, quien personalmente confesó a don Manuel Azaña y le administró la 
extremaunción. Testimonio directísimo y de insuperable jerarquía moral. […] El entierro fue civil, pero la 
muerte había sido cristiana. ¿No era esto lo esencial?”. El recorte de este artículo se custodió en los archivos 
históricos del franquismo con una nota que decía: “Interesantísimo artículo publicado en el diario Novedades, 
del que es autor Alfonso Junco”. Consúltese en Fundación Nacional Francisco Franco, núm. 17639.
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La prensa mexicana y su requiem por don Indalecio

Uno de los aspectos más destacados del particular requiem de la prensa 
mexicana por la figura de Indalecio Prieto fue la de subrayar sus múltiples 
cualidades personales y profesionales. A tenor de lo visto, motivos para 
ello no faltaban. El Universal destacó su labor profesional como periodista, 
escritor y “principal animador de la resistencia contra la sublevación militar 
en España”. De él dijo que también “poseía una innata facilitad de palabra, 
y ello le abrió las puertas para figurar en diversos cargos públicos, que 
desempeñó con singular acierto”.53 En la misma línea, Excélsior calificó a 
Prieto de haber sido un “notable político español”,54 reconociendo también 
que México había admirado siempre “su poderoso cerebro y su formidable 
pujanza de orador”.55

Desde el semanario Siempre. Presencia de México, César Falcón, 
en su artículo “Recuerdos críticos de Indalecio Prieto”, dijo que era un 
hombre de “bondad esencial”.56 Al igual, Excélsior abrió un buen espacio 
en su periódico para recuperar datos de la dilatada biografía de Prieto,57 y 
hacer así su particular retrato en una columna titulada “En la muerte de 
Prieto”. En la misma, se concluía que se había marchado “la figura política 
más destacada de la emigración española: periodista, escritor, hombre de 
gobierno”, siendo “uno de los líderes de la República y una gloria intelectual 
de la Madre Patria”.58

En portada, Novedades publicaba una foto de Indalecio Prieto, 
retratado con boina calada, y a pie de imagen con unas líneas que decía 
esto: “Insigne periodista, extraordinario político y profundo conocedor de 
los problemas sociales y económicos, don Indalecio Prieto llegó a escalar 
los más altos puestos en su país, España, al que defendió ardientemente, 
desde su exilio en México”. Ya en columna, se decía que había sido uno 
de los más destacados “fundadores de la Segunda República Española” 

53 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 7.
54 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
55 Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.
56 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 23 de junio de 1962, p. 44. 
57 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 16.
58 Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.



Tzintzun. Revista de Estudios Históricos ∙ 62 (julio-diciembre 2015) ∙ ISSN: 1870-719X ∙ ISSN-e: 2007-963X 231

           Requiem en México...

y que, en su condición de periodista, había dejado una herencia de 
“brillantes escritos”. En otra columna —“Pérdida valiosa para el exilio 
republicano”—, Novedades se hacía eco de la “profunda conmoción” que 
la noticia del fallecimiento “del estadista y escritor español don Indalecio 
Prieto” había causado “en todos los círculos de la ciudad”, de quien había 
hecho de México “su segunda patria”.59 En otro apartado, este mismo 
periódico mexicano presentaba a Indalecio Prieto como un “infatigable 
luchador demócrata”.60

Excélsior fue más allá para señalar que sus ideas republicanas lo 
habían llevado a militar “en un campo que, a la postre, quedó bajo el 
dominio de los rojos” y que, por tal situación, “por ser republicano y 
no marxista, fue fríamente eliminado de la vida política por agentes de 
Moscú”.61 También desde este periódico, Francisco Mancisidor catalogaba 
a Prieto de “humanista y de gran caballero español”. Así, al dolor por su 
partida se le juntaba “su vida singular”, entendida ésta como “un magnífico 
estimulante y un valioso ejemplo”, fruto de “su entrega total a sus hondas 
convicciones y a su causa, que es la del magnífico pueblo español”.62

Novedades le dedicó varias columnas para dar cuenta de su biografía 
bajo el titular “Don Indalecio empezó como vendedor de periódicos”. De 
él se decía que había sido “hijo de un empleado público y de una dama de 
origen modesto, pero muy honorable”, que cuando apenas tenía seis años 
comenzó a vender periódicos para “ayudar al sustento de la familia” y 
que sería, precisamente en ese ambiente, “donde desarrolló su afición al 
periodismo por el contacto directo con los periodistas”. Así, y poco a poco, 
“demostró su anhelo de superación y sus posibilidades como periodista”, 
hasta que fue nombrado representante administrativo de grandes rotativos 
de Madrid como El Liberal, El Imparcial y El Heraldo, donde colaboró 
como cronista taurino. Finalmente, y gracias a su dedicación al estudio, 
“lo hizo poseedor de amplia cultura, que canalizó hacia el movimiento 
obrero español”. En cuanto algunos hitos de su biografía política se daba 

59 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. El periódico oficial El Nacional no pudo ser más 
explícito: “Político republicano español que vivía aquí desde hace años”. El Nacional, ciudad de México, 13 
de febrero de 1962, p. 6.
60 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.
61 Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.
62 Excélsior, ciudad de México, 17 de febrero de 1962, p. 8.
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cuenta de su ingreso en 1899 al Partido Socialista Español y a la Unión 
General de Trabajadores —“organismos a los cuales dedicó los esfuerzos 
de toda su vida”— y de su vinculación estrecha con figuras políticas del 
republicanismo español del siglo xx como Álvaro de Albornoz, Manuel 
Azaña, Francisco Largo Caballero, Fernando de los Ríos, Diego Martínez 
Barrio, Alejandro Lerroux, Julián Besteiro, Niceto Alcalá Zamora o 
Miguel Maura.63

De hecho, y como era de prever, el boletín de la Unión General de 
Trabajadores también recogió la noticia del fallecimiento del líder socialista. 
“Ha muerto Indalecio Prieto” —se decía—, quien “hasta el último instante 
de su vida” había continuado “la lucha por la libertad del pueblo español”. 
De su líder, se comentaba que Prieto siempre había honrado “la condición 
humana, al demostrar lo que el hombre es capaz por sí mismo cuando 
tiene voluntad y siente como propios los dolores de los demás”. También se 
decía que había sido un “luchador constante”, un “hombre de temple”, un 
“hombre de gobierno” y, sobre todo, un “incansable defensor de la libertad 
y de los derechos del hombre”, pues, “para Prieto, como para todos los 
hombres de corazón generoso, sin libertad no vale la pena vivir”.64

Recuperando el recuerdo biográfico que Novedades hizo de la vida 
y obra de Prieto, este periódico también decía que de su cargo como 
ministro de Obras Públicas, bajo la presidencia de Alcalá Zamora, se 
había significado “como un extraordinario estadista, y la planeación de 
obras […] aún benefician a España”. Ya en la Guerra Civil española se 
daba cuenta de su salida del ministerio de la Defensa Nacional, dadas “sus 
discrepancias de criterio con los grupos comunistas”. A su llegada a México 
en 1938, hizo de este país el centro “de sus actividades literarias y políticas, 
y su gestión ante el entonces presidente de la República, general Lázaro 
Cárdenas, hizo posible la inmigración de varios millares de refugiados 
españoles, víctimas de la guerra civil”. También se comentaba que Prieto 
estuvo detrás de la fundación de la Junta de Auxilio de los Refugiados 

63 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.
64 Finalmente, se decía que Indalecio Prieto quedaba para la historia de España como “una figura de primera 
magnitud” y “para los trabajadores y los demócratas un ejemplo”. “Los militantes socialistas y ugetistas —
terminaba el escrito— estamos de luto”. Boletín de la Unión General de Trabajadores de España en el Exilio, 
núm. 209 (marzo de 1962), p. 8. 
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Españoles y posteriormente la Junta de Liberación Española, dos hechos 
referidos más arriba.65

También desde Novedades, en la sección “Kinopanorama”, Barrios 
Gómez describió a Prieto como “un caballero que, en todo y por todo, 
propugnaba por la paz total en España” y hombre muy admirado siempre 
por su calidad de “magnífico periodista y maestro de la dialéctica”. 
Después, recordaría algunas leyendas que venían envolviendo al “famoso 
político español”, que había sabido sobrevivir “a más de 12 infartos”. La 
primera de ellas era la fama que le rodeaba acerca de la riqueza acumulada 
en vida. “Se decía que era un hombre inmensamente rico, pero la realidad 
es que el único bien a su nombre era un inmueble de la calle de Nuevo 
León de esta capital”, escribió este articulista. Al respecto, recuperaba 
unas declaraciones del propio Prieto cuando se le inquiría con respecto al 
origen de los bienes de fortuna que le permitían vivir con cierta holgura 
en México. He aquí sus palabras: “Yo era propietario de la maquinaria 
de El Liberal y, al venderla en México, obtuve ingresos suficientes para 
subsistir”.66

En uno de los artículos más completos de cuantos se publicaron 
durante aquellos días sobre la biografía política de Indalecio Prieto, firmado 
por Isaac Abéntua para la revista Hoy, con el título “Indalecio Prieto pudo 
haber salvado a la República”, el autor decía que Prieto se había despedido 
de la vida “con estoicismo sólo turbado por un dolor: la España sojuzgada 
por una tiranía brutal y corrupta”. “Como a don Miguel de Unamuno —
escribía Abéntua—, España le dolía en el cogollo del corazón”.67 Y sobre esa 
patria natal, el periódico Últimas Noticias de Excélsior valoró el hecho de 
que Prieto siempre conservó “ánimos de volver a España”, ya que “esperaba 
y confiaba en un cambio en el gobierno español”.68

En la misma línea, las principales agencias internacionales de 
noticias, como France Presse, United Press International o la española 
Efe, también se hicieron eco de la muerte de Indalecio Prieto. Desde 
París, Francisco Díaz, redactor de France Presse, daba cuenta de que su 

65 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. 
66 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 10.
67 Hoy, ciudad de México, 10 de marzo de 1962, pp. 122-123.
68 Últimas Noticias de Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 3.



234

Carlos sola ayape

Tzintzun. Revista de Estudios Históricos ∙ 62 (julio-diciembre 2015) ∙ ISSN: 1870-719X ∙ ISSN-e: 2007-963X

muerte había causado “honda impresión” y “gran sensación en los círculos 
españoles republicanos de Francia”. Así, se decía que en el local parisino 
del Partido Socialista Obrero Español y también de la Unión General de 
Trabajadores no habían cesado “durante todo el día de hoy las visitas y 
llamadas telefónicas para expresar la condolencia de muchas personas 
por la desaparición del presidente del comité directivo”. A su vez, se daba 
testimonio de que todas las organizaciones socialistas de Francia habían 
lamentado “profundamente tan grande pérdida” y que en todos los círculos 
republicanos “la emoción fue igualmente grande”.69 Esta misma agencia de 
noticias informaría acerca de la “pena en España por la muerte de Indalecio 
Prieto en México”, así como “este sentimiento de tristeza”, extendido “por 
igual en todos los medios democráticos de la capital vizcaína”.70

Algo similar sucedió con la nota que publicó la agencia United Press 
International, donde registraba el gran impacto que la muerte de Prieto 
había causado en Argentina, generando en la prensa de este país “muchos 
comentarios sobre su vida, especialmente con motivo de la visita que hizo 
a Buenos Aires en 1939”. También se hizo eco de una nota de France Presse, 
donde se informaba del “sentimiento de consternación en la ciudad de 
Bilbao”, así como del gran pesar en Asturias, y en especial en la cuenca 
minera, “donde desarrolló muchas campañas socialistas y en la ciudad de 
Oviedo donde nació en 1883”.71

Por el contrario, tal y como era de esperar, la agencia de noticias Efe 
—fundada en España en 1939 por Ramón Serrano Súñer y Manuel Aznar 
Zubigaray—, dio un tratamiento radicalmente diferente al hecho de la 
desaparición de Indalecio Prieto. Tras hacerse público el suceso, Efe remitió 
a la prensa española una breve nota donde informaba del fallecimiento 
de Prieto por una afección cardíaca y daba cuenta sucintamente de su 
desempeño ministerial en cargos como ministro de Obras Públicas y de 
Hacienda “en el primer periodo de la Segunda República española” y también 
como ministro de Defensa “en uno de los Gobiernos rojos durante la guerra 

69 El Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5.
70 Véase El Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5 y El Universal Gráfico, ciudad de México, 
13 de febrero de 1962, p. 1. 
71 El Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5 y Novedades, ciudad de México, 14 de febrero 
de 1962, p. 3.
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de Liberación española, hasta caer en desgracia por la derrota sufrida en la 
batalla de Teruel, a comienzos de 1938”. Empero, y a pesar de su condición 
telegráfica, la nota servía para tachar a aquel gobierno republicano de “rojo” 
y también para concebir la guerra civil —e implícitamente la insurgencia 
militar franquista— como “guerra de liberación” de España, una liberación 
—entiéndase, porque tal era el sentir desde la mirada franquista— con 
respecto al microbio moscovita y a los vendedores de la patria a los agentes 
de Moscú. Esta constatación no hacía sino mostrar la cara y la cruz de una 
realidad: la del elogio mexicano y la del oprobio franquista.

Valoraciones personales a título póstumo 
sobre la figura de Prieto

Uno de los artículos de mayor emotividad, publicados en aquellos días tras la 
muerte de Indalecio Prieto, fue escrito por su compañero, José Pagés Llergo, 
fundador y director de Siempre. Presencia de México, semanario que tantas 
y tantas líneas publicó procedentes de la pluma y tintero del malogrado 
periodista.72 En su amplio y emocionado recordatorio —“Don Indalecio se 
ha ido: ha nacido una leyenda” fue el título de su columna—, aseveró que 
tenía la certeza de que “una noche cualquiera dejaría de latir el corazón 
donde cabía España entera y dejaría de brillar la luz que iluminó a un pueblo 
en las horas más bajas de su destino”. De su amigo Prieto decía que se había 
marchado “una de las voces más viriles que ha dado España en el último 
siglo”, que era “el hombre de las tempestades” y que por fin había encontrado 
“lo único que la vida le negó en sus 79 años de existencia: la paz”. 

En su narración, Pagés no tuvo reparo en afirmar que “un hombre 
fabuloso había pasado a la historia”, el mismo que se había levantado “desde 
las calles de Bilbao donde voceaba periódicos, hasta convertirse en uno de 
los hombres más extraordinarios de su tiempo. No de España. Del mundo 
todo”. Sobre su biografía, dijo esto: “Su historia es la historia de la magia 

72 Siempre. Presencia de México, 21 de febrero de 1962, p. 4. Curiosamente, esta revista publicó un artículo 
de Indalecio Prieto —“¿Qué ocurre entre Washington y Madrid?”—, tan sólo dos días después de su muerte 
sin hacerse alusión alguna a su reciente pérdida. Por cierto, Prieto recuperaba unas declaraciones del general 
Francisco Franco donde denominaba a la de Estados Unidos de “democracia podrida”. Siempre. Presencia de 
México, 14 de febrero de 1962, pp. 26-27.
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del hombre. Es el símbolo más elocuente de la voluntad. Es el milagro de 
un iluminado a quien la adversidad golpeó despiadadamente desde niño sin 
derrotarlo nunca”.

En las líneas centrales de su artículo, Pagés dio cuenta de una confesión 
que un buen día le hizo su buen amigo Prieto: “Usted se preguntará para 
qué vivo, Pagés. Vivo para escribir y escribo para seguir viviendo”. Sin 
embargo, para quien había escuchado tal confidencia, aquélla era una 
“verdad a medias”, ya que “vivía sólo alentado por la esperanza de despertar 
un día y saber a su Patria liberada. Pero él sentía que no asistiría a esa hora. 
Por eso había dispuesto que sus restos descansaran en México, su segunda 
patria”. Con respecto a España, Pagés confesó esto: “La quiso con ternura de 
hijo, con pasión de padre, con celos diabólicos de amante”. Para la ocasión, 
recordaría unas palabras de Prieto, en presencia del ex presidente Lázaro 
Cárdenas, de Eduardo Hay —secretario de Relaciones Exteriores— y de 
Francisco Castillo Nájera —embajador en Washington. La conversación 
versaba sobre quién era el hombre que más medallas había recibido en vida, 
y esto es lo que respondió Prieto: “Yo sólo tengo la cruz de España, que la 
llevo a cuestas”. Con respuestas de este tipo, no era de extrañar que José 
Pagés considerase que la segunda república española había perdido “el motor 
que le dio impulso y la brújula que le marcó su rumbo”.73 A este respecto, 
recuérdese que Le Socialiste recuperó un artículo autobiográfico del mismo 
Prieto, escrito en 1949 con motivo de sus bodas de oro en el psoe, con el 
título “50 años de militante socialista”. En el mismo, Prieto escribió este 
entrecomillado: “La experiencia, ¡amarga experiencia!, lejos de producirme 
escepticismo, robustece mi fe. Tengo fe en el pueblo español, al que amo 
entrañablemente”.74

Desde las páginas de Excélsior, Antonio Robles, confesando sus ansias 
de que “España vuelva a ser de los españoles” y ante “el tremendo dolor” 
producido por la pérdida de Prieto, consideraba que se había perdido a “la 
figura política más personalmente prestigiosa de la emigración hispana, esa 

73 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 21 de febrero de 1962, p. 4.
74 Haciendo una alusión directa a Franco y a los arquitectos del franquismo diría esto: “¡Pobres diablos 
los que, arrancados de playas tranquilas por fuertes resacas, creen ser ellos quienes dominan la marea! No 
advierten que, aunque floten y se hagan muy visibles sobre el ras del agua, son simple juguete de fuerzas 
superiores”. Le Socialiste, París, 22 de febrero de 1962, pp. 4-5.
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figura de la gran constancia, de la constancia perenne en los deseos de que 
España vuelva a ser de los españoles”. Pensando en la España franquista, 
reconocía que “la dictadura, que a aquella tierra aprisiona, piensa que con 
la pérdida de ese símbolo —símbolo de utilidad—, ha descendido nuestra 
esperanza”, para confesar después: “Hemos perdido a un español que supo 
ver los problemas políticos sin más pasión que la patria”. Lo describía 
como un hombre “sincero, áspero a veces, compatible con el fino humor 
de sus conversaciones”, para terminar valorando a Prieto de esta forma: 
“Jamás convirtió la política en adulación: ni desde las oposiciones, ni 
desde los gobiernos. Fue siempre el signo del aseo en las sinceridades de su 
amor a España. La política, en este español, no fue sino la limpieza de su 
patriotismo”.75

Desde las páginas de Novedades, Alejandro Gómez Maganda, quien 
fuera diputado federal mexicano, cónsul general de España durante 
la presidencia de Lázaro Cárdenas y, entre otros cargos, presidente del 
Congreso en 1947, quiso hacer su contribución a la memoria del fallecido 
con su artículo “Doblan las campanas por Indalecio Prieto”. Pocos como 
Gómez Maganda apelaron al recurso de la caracterización hasta lograr 
hacer su particular retrato del “socialista incorruptible”, tal y como lo 
nominó. De Prieto dijo que se había ido “sin decirnos adiós” para sumarse 
a “los ilustres fallecidos que le precedieron” como Diego Martínez Barrio, 
Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz, Fernando de los Ríos, Julián 
Besteiro, Niceto Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux, Julián Zugazagoitia y, 
“para no citar más, Manuel Azaña”.

Es así como Prieto daba carpetazo a una vida que este articulista 
calificaría de “espectacular”. Entre otras caracterizaciones, Gómez 
Maganda tildó a Prieto de “cordial y de perenne buen humor”, “astur 
belicoso”, “verbomotor de impares diapasones en estupendas jornadas 

75 Excélsior, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, pp. 6, 10. A este respecto, el periódico Le Socialiste 
publicaba el siguiente entrecomillado sobre Prieto: “Le gustaba España. […] lo decimos por contraposición a 
ese ‘no nos gustaba España’, que suele decirse con insistencia estúpida en discursos altamente oficiales. Suele 
decirse para justificar aquel alzamiento militar sangriento, ruinoso y desespañolizante, que se buscó ayudas 
extranjeras a las cuales tampoco les gustaba España. Por lo mismo que a Prieto le gustaba España, quería 
depurarla en su propio ser, eliminando de ella la miseria, la injusticia y la ignorancia, para verla amada y 
servida por cada uno de los españoles. Le gustaba España con amor”. Le Socialiste, París, 22 de febrero de 
1962, p. 1.
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parlamentarias”, uno de “los más formidables personajes de la generación 
del 98”, “repúblico y esteta del verbo”, “grandilocuente y púgil” y hombre de 
“extraordinaria inteligencia”. De él también dijo que “quedará ubicado para 
siempre entre los esforzados paladines que han posibilitado para todos, 
el ejercicio del decoro humano”. En la misma línea, identificó a Prieto 
como un defensor de la libertad, algo que hizo “con denuedo singular en 
el atormentado curso de su fecunda existencia”, de ahí su adjetivación al 
concebir a Prieto como un “adalid cervantino”, de “desbordada naturaleza 
contradictoria” y “hombre de acción”. También quiso reconocer que Prieto 
había sido “maestro de sí mismo” y que, gracias a sus propias admirables 
disciplinas” le habían otorgado “el señorío de su vasta cultura”. Así, “la 
reciedumbre de su verbo hirsuto a las vegadas cascabelero, relampagueante 
a veces y lo más, afilado como una espada vengadora en las rudas aristas de 
la injusticia social”.76

Por último, y para ir terminando, el semanario Siempre. Presencia 
de México publicó una emotiva carta de Dolores Ibárruri, líder destacada 
del Partido Comunista de España y exiliada en la Unión Soviética, con 
el título: “Don Indalecio visto por La Pasionaria”. Sus primeras palabras 
sirvieron para constatar el hecho de la muerte de Prieto en el exilio, “lejos 
del País Vasco, que él consideraba como su patria, lejos de España a la que 
sirvió, según su saber y entender”. Después, su epitafio póstumo no podía 
ser más elocuente: “La democracia española está de luto”. A su entender, la 
muerte del “gran dirigente socialista” dejaba “un vacío difícil de llenar en el 
partido obrero hermano”, destacando de su trayectoria política la fidelidad 
“a sus convicciones en la estrechez y en la prosperidad, en el poder y en la 
oposición”. Cerraba su carta con estas elocuentes palabras: “Y a esta gran 
figura que no quebró la dádiva ni rompió la desgracia en su fidelidad a ideas 
que yo no comparto, pero a las que él dedicó su vida y sus energías, rindo el 
homenaje emocionado de mi respeto”.77

76 Novedades, ciudad de México, 20 de febrero de 1962, p. 5.
77 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 7 de marzo de 1962, p. 5.
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Valoraciones finales

Como se ha visto en estas páginas, la sorprendente muerte en la ciudad de 
México del líder socialista exiliado Indalecio Prieto sorprendió a propios y 
extraños, principalmente, por la forma en que tuvo lugar el cumplimiento 
de su última voluntad: la rapidez de su sepelio y además en la más 
absoluta intimidad. A pesar de ello, y una vez hecha pública la noticia a 
través de amigos cercanos como Víctor Salazar, la prensa mexicana quiso 
brindar a Indalecio Prieto, hombre cercano a las grandes autoridades del 
presidencialismo mexicano, su último adiós a título póstumo, cuidando 
en todo momento su memoria con la buena dispensa de una prosa bien 
cuidada, en todo momento respetuosa y siempre cómplice con el elogio, 
algo muy distinto al tratamiento que, en paralelo, le ofreció hostilmente 
la prensa franquista.78

Ciertamente, a lo largo y ancho de las muchas columnas publicadas 
en los principales periódicos mexicanos, se fueron insertando muchas 
adjetivaciones sobre la figura y obra del malogrado Prieto. A tenor de los 
testimonios reunidos, no hay duda de que éste, y no otro, fue el verdadero 
rasgo dominante, alcanzando una dimensión verdaderamente panegírica. 
De manera generalizada, y sin excepción alguna, la prensa mexicana 
hizo su particular retrato de Prieto, caracterizándolo, entre otros, de 
estadista, de gloria intelectual, de brillante en sus escritos, de ser uno de 
los destacados fundadores de la segunda república española, de eminente 
político, de gran luchador de la causa republicana, de magnífico orador, 
de extraordinario periodista, de infatigable luchador demócrata, de haber 
sido un apasionado de la política, de astur belicoso, de ser uno de los más 
formidables personajes de la generación del 98, de repúblico y esteta del 
verbo, de grandilocuente y púgil, de adalid cervantino, de ser defensor del 

78 La prensa española del momento trató muy duramente la figura política de Indalecio Prieto, donde no 
faltaron, a modo de dedicatoria póstuma, los improperios más altisonantes. Por poner un ejemplo, recuérdese 
para la ocasión este fragmento recogido en un editorial de abc —titulado “Un líder colérico y demoledor”—, 
unos días después de conocerse la muerte del líder socialista: “Triste destino el suyo. Su nombre ha quedado 
para siempre unido a efemérides desoladoras y trágicas de la nación [española], a la que únicamente supo 
afligir con desgracias. Irreductible en su incredulidad, confiemos que en el supremo momento haya merecido 
la misericordia de Dios”. abc, Madrid, 18 de febrero de 1962, p. 83.
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decoro humano, de socialista incorruptible, de ser un hombre de acción 
y a la vez prisionero de su gran corazón. Y finalmente, y por encima de 
otras valoraciones, de ser un amante y defensor de la libertad.

Si, como bien dice Todorov, “la memoria, como tal, es forzosamente 
una selección”,79 era evidente que todo lo visto era un ejercicio calculado 
de esta prensa, y que por las evidencias mostradas muy lejos quedaba aquel 
polémico episodio de junio de 1941, cuando periódicos mexicanos como 
Novedades llegaron a tachar a Indalecio Prieto de “rojo”, de ser “autor 
de los delitos de contrabando y fraude al fisco, por haber introducido al 
país 61 aviones con valor de 16 millones de pesos sin haber pagado los 
impuestos”,80 de ser “un peligro para México”, así como de ser “el dictador 
de la jare”, para reclamar después a las autoridades mexicanas que 
“debía ser expulsado” del país.81 De la misma manera, la prensa mexicana 
tampoco hizo alusión alguna al controvertido episodio del yate Vita, ni 
al particular manejo de sus fondos por parte de Prieto, tal y como le llegó 
a reprochar en su día, y entre otros, el escritor y periodista regiomontano 
Alfonso Junco.82 Así, los años transcurridos desde aquellos hechos, su 
amistad con los presidentes mexicanos, su colaboracionismo con la prensa 
mexicana y, entre otros, la sólida integración de la colonia republicana 
española en la vida de aquel México estuvieron detrás de estos olvidos en 
el momento del requiem póstumo por Indalecio Prieto.83

79 Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2008, pp. 22-23.
80 Novedades, ciudad de México, 10 de junio de 1941, pp. 1, 12. Al día siguiente, este periódico dejaba 
constancia de que había causado “impresión la denuncia” contra Prieto, al que le iban a exigir “cuentas claras”. 
Novedades, ciudad de México, 11 de junio de 1941, p. 1.
81 De hecho, en un editorial titulado “La audacia de Indalecio Prieto” se decía también esto: “Este hombre 
con sus millones —que no son suyos—, su desaprensión, su audacia y su falta de conciencia política —que 
ésta sí son muy suyas— constituye un peligro para México. Lo mismo trafica en joyas que se dedica a la 
venta de aviones”. Para añadir también lo siguiente: “Éste es el hombre en cuya psicología se interfieren 
desconcertantes rasgos de monstruosidad, de inconsciencia y de vesania”. Novedades, ciudad de México, 11 
de junio de 1941, p. 5.
82 El mencionado editorial de Novedades decía lo siguiente: “Su conducta en México es bien conocida. 
Contando como un avaro los brillantes, las esmeraldas, las perlas, y pesando los lingotes de oro de que sin 
derecho alguno se apoderó al incautarse del Vita, deja pasar el tiempo en que pudo sin dificultad traer de 
Francia a sus compatriotas. […] ¿Qué le importan a Prieto las vidas de los españoles, moribundos en los 
campos de concentración? Aquí, en nuestra capital, mientras los refugiados sin trabajo se debaten en la 
miseria, él continúa su existencia opulenta, manejando millones”. Novedades, ciudad de México, 11 de junio 
de 1941, p. 5.
83 Y también quedaban lejanos aquellos tiempos de la llegada de los republicanos españoles a México, con 
desagrado recibidos por una parte de la sociedad mexicana. La prensa conservadora no sólo los tildaron de 
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Dadas así las cosas, recuérdese para poner el punto final a estas 
páginas aquellas palabras de Indalecio Prieto, cuando en febrero 
de 1940 llegó a confesar que los gobernantes republicanos del exilio, 
“expulsados de nuestra patria por la derrota”, eran tan sólo “cadáveres” 
que se paseaban por el mundo “con permiso del sepulturero”.84 Desde 
aquella lejana aunque siempre presente premonición, lo cierto es que su 
corazón acabó haciendo las veces de sepulturero para retirar a don Inda 
el permiso de seguir paseando por el mundo. Con el último latido, se 
marchaba en silencio uno de los líderes políticos más representativos de 
la España republicana. Para la causa del franquismo, el bando vencedor 
había logrado, tal y como había sucedido con otros —y también con 
quienes vinieron después—, que aquellos republicanos murieran y 
fueran sepultados extramuros de la patria natal, una de las trágicas 
enseñanzas que también nos dejó aquella guerra.

Metafóricamente hablando, en la madrugada de aquel lunes, 12 
de febrero de 1962, los refugiados de la España peregrina y los muchos 
simpatizantes que tuvo en México escucharon el último latido de Prieto 
para poner fin a sus 23 años de exilio. Como se ha puesto de manifiesto en 
este manuscrito, la prensa mexicana dio cuenta de su vida y su vasta obra, 
a modo de testimonio póstumo, la misma que para la ocasión siempre se 
refirió a Prieto, como si de un sentido tributo se tratase, con un respetuoso 
“Don Indalecio”.
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rojos, sino que avalarían una y otra vez la cruzada emprendida contra ellos por el general Franco. 
84 Excélsior, ciudad de México, 27 de febrero de 1940, pp. 1, 4.


