HECHURA Y FORMACION DEL HISTORIADOR

Heriberto Moreno Garcia

Gozan los clasicos de tal venerabilidad que, casi sin resistencia,
acudimos a ellos para fundamentar un razonamiento o introducir una
exposicién. Apenas traté de componer esta ponencia, inusual entre todos mis
trabajos anteriores, de inmediato recordé los primeros versos de la Eneida con
que Virgilio, quien antes solo acompafiara con gracil flauta los poemas
campiranos, se dispuso a celebrar las hazafias guerreras de aquel varén
piadoso, Eneas, fundador de la progenie latina.

Pero la comparacion en que me situaba la memoria no era sino la
manifestacion de mi apuro. Salir de la historia agraria, cuyo entramado
quondam gracili modulatus avena, para tratar sobre las arma virumque de
la historia, sobre el historiador y su armazén y fornitura; es decir, sobre la
hechura y formacién del historiador.

No acababa de tender la comparacion, cuando comprendi que a tal
grado me habria de haber contagiado la ridiculez de la mania abderitana, que
también, casi sin resistencia, habia aceptado incursionar en tema tan extrafio
para mi, frente a tantos historiadores consagrados por el tiempo y por las
obras que han invertido en esa materia. Pero con el compromiso a cuestas,
de poco me sirvi6 verme asi, si no para curarme de la calentura tragicomica
de Abdera y olvidarme de Virgilio, poniéndome a buscar cualquier cosa que
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tuviera qué ver con la materia, sin mayor distincion entre un Luciano de
Samosata o un Lucien Febvre.

Tampoco puedo ocultar que conforme fue acercandose la fecha del
simposio y conforme oia que los organizadores y participantes iban intensi-
ficando sus trabajos, no me quedo otro remedio que, como al cinico, cefiirme
¢l manto a la cintura y hacer rodar mi tinaja desde la cumbre hasta el pie de
la colina, sin desconocer el peligro que tiene el echar a rodar sobre las piedras
cosas quebradizas, que habra que recoger en aiiicos tras el primer choque con
el mas pequefio guijarro. Sin contar para nada con la capacidad del de
Samosata como para poderme librar “*del humo y de las olas’’, ni con su
autoridad para hacer advertencias y dar consejos a los autores de historias y
formadores de historiadores,' con mas osadia que méritos, no hallé mas salida
que presentar ante esta asamblea una sarta de reflexiones sobre ideas ajenas
que solo recabé y ordené para desarrollar el tema de la hechura y formacion
del historiador, dentro del ambito de la docencia y la investigacion, obviamen-
te institucionales.

Con el término hechura quiero referirme a la constitucion del historia-
dor, como si tratara de su naturaleza, de su estructuracion, de su configura-
cion humanas ¢ intelectuales. Si se me permitiera decir, de como debe estar
hecho. En cambio, con el término formacion me referiré a cuestiones mas
académicas v escolares.

En el tema de la hechura y formacion del historiador estan implicadas
las cuestiones de la transmision de experiencias, conocimientos y actitudes
dentro del campo de la ensefianza pedagogica, vy de las relaciones entre
profesor yalumnoyy, a veces, entre maestro y discipulo. Esas sélas cuestiones
darian mucho sobre que reflexionar y discurrir; pero, en realidad, su ambito
seria el de las mesas redondas o simposios de portada educativa. En cambio,
en éste de enfoque historiografico, el tema de la hechura y formacién del
historiador se ha de ver relacionado con el trascendental problema de la
reinterpretacion de la historia. Aun mas, la tarea de hacer y formar un
historiador es un corolario de la necesidad de revisar, de réinterpretar la

1% Samosata, Luciano de. **;C6émo ha de escribirse la historia?"”, en: Obras Completas Biblioteca
Clasica. Tomo CXXVIII, Madrid. Libreria de la viuda de Hernando y Cia., 1889. T.II, ¢c. XXV, pp.
209-210.
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historia. Se puede decir: “*Porque hay que revisar, reinterpretar la historia,
vale la pena formar nuevos historiadores™. (Solo la historia sagrada o la
sacralizada por el poder que da el mando no piden mas historiadores, sino
creyentes y adoradores).

I. La hechura del historiador

Si el camino natural de toda investigacion es el que va de lo mejor
conocido o de lo menos mal conocido, a lo mas oscuro, dificilmente un
maestro podra dar hechura a otro historiador, si antes no logra convencerlo
de que el conocimiento del presente es directamente mas importante todavia
que la comprension del pasado, segun el método prudentemente regresivo que
aconsejaba Marc Bloch.? No sélo porque los enfoques sobre el pasado estan
en funcion de las necesidades variables del presente,® o porque toda labor
historiografica es la trasposicion del patrimonio del pasado al lenguaje
contemporaneo en cada época y porque la cultura se enriquece en la medida
en que consigue descifrar nuevas paginas del pasado;* sino, sobre todo,
porque constantemente estan surgiendo nuevos efectos de acontecimientos
del pasado que habian escapado a los contemporaneos. Marx ensefio que sélo
la etapa superior del desarrollo de un fragmento dado de la realidad, al revelar
los efectos de los acontecimientos pasados, permite comprender y valorar de
modo correcto dichos acontecimientos; y J. H. Randall desarrollo la idea de
que los nuevos efectos de los sucesos pasados cambian la significacion del
pasado; pues la historia devenida solo se puede comprender a la luz de todos
sus efectos comprobados y aceptados.®

Quizas para un historiador en ciernes, ansioso de puntos firmes donde
anclarse, estos comentarios le pareceran vertiginosos; pero a su lado estara
el maestro para hacerle entender que la certidumbre y el universalismo no son

2 Bloch, Marc. Introduccion a la historia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987. (Breviarios,

64), pp. 39-40.

3 Schaff, Adam. Historia y verdad. México, Editorial Grijalbo, 1974. (Coleccion Enlace), pp. 236-
237.

4. Kula, Witold. Reflexiones sobre la historia. México, Ediciones de Cultura Popular, 1984, pp. 88-
89.

5. Citados en: Jbidem, pp. 328, 332.
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mas que una cuestion de grados; al igual que Marc Bloch, quien queria que
entre los historiadores de profesion, los jovenes sobre todo, se habituaran a
reflexionar sobre estas vacilaciones, sobre estos perpetuos ‘‘arrepentimien-
tos’’ de nuestro oficio.®

Asimismo, en ese transito del presente al pasado, mas que la fe
monastica y monistica en el método y en la formulacién de modelos, tendra
mayor valor el cultivo de la imaginacion que, en medio de su indefinicién, pide
del aspirante a historiador una cierta sensibilidad a los matices, remolinos,
extravagancias, sombras y rarezas del pasado, que le impondran el ejercicio
de diferentes técnicas y aun diferentes sistemas. El alumno ha de lograr
revestir esa imaginacion con un estilo terso, enjoyado de un pensamiento
refinado y un léxico apropiado y libre de los barbaros excesos de la jerga
cientificista, como lo imponia Lewis Perry Curtis, maestro de taller de
historiadores.” -Que no crea que al aventurarse como clionauta, debe empezar
echando por la borda toda la parte de poesia que, a partir de los griegos, ha
ganado nuestro oficio; pues seria una formidable tonteria, segn lo apunt6
Marc Bloch, pensar que por tan poderoso atractivo sobre la sensibilidad, la
historia vaya a ser menos capaz de satisfacer también nuestra inteligencia.®

Pero por mas poeta que queramos al historiador, no dejemos que se
hunda en el pasado, si no cuenta con el instinto del oficio que lo que menos
pide es un intelecto sintonizado en la frecuencia de onda histérica apropiada;
que no le falten las antenas con que captar la mas leve sefial del pasado y que
valen mas, a la larga, que casi todos los modelos constituidos por expertos en
ciencias sociales de mentalidad a-historica y, en ocasiones, anti-histdrica.®

Asimismo, una buena dosis de empatia, unida a una laboriosa recons-
truccion histérica y a una serie de saltos imaginativos, le facilitara al
historiador el poder superar la brecha que con frecuencia puede hallar entre
su propio condicionamiento cultural y sus expectativas, y los de sus perso-
najes. Eso no dispensara al maestro de sondear si el estudiante se esta

Bloch, Marc. Op. Cit,, p. 19.

Curtis, Lewis P. ““De las imagenes y la imaginacion en la historia’’, en: £l taller del historiador.
Meéxico, Fondo de Cultura Econoémica, 1975, pp. 293, 294.

8. Bloch, Marc. Op. Cit., p. 12.
Curtis, Lewis P. Op. Cit., p. 294.

128



mimetizando con el objeto de estudio o esta utilizando el pasado como una
pantalla de proyeccion, cuando hay que hacerle entender que el oficio del
historiador impone un compromiso con el pensamiento general, antes que con
algin conjunto dado de ideas, que tiene que dedicarse a la diseccion y
entendimiento de las instituciones, antes que a su perpetuacion o alteracion,
y que debe comprender el pasado, antes que arrogarse la tarea de mantener
vivos sus valores.'?

Sin aspirar a situarse en la enrarecida atmosfera de una decantada
imparcialidad, segun la cual el historiador, deberia superar toda influencia o
determinacion derivadas de su mundo y clase socio-cultural, el maestro ha de
reconocer que hay ciertos espiritus tan permeados de ambientalismo, que
hasta la interaccion de arquitectura, medio ambiente y personalidad
institucional, les dificultan no identificarse con individuos, grupos y organis-
mosde suestudio.!’ Pero sireflexiona sobre las carreras de sus predecesores,
compaiieros y alumnos, tendra que reconocer, honestamente, que no fueron
los requisitos socio-culturales los que depararon el éxito profesional de unos
mas que de otros; que lo decisivo ante ese éxito no fueron las condiciones de
marginalidad o asimilacion sociales en si, sino el modo en que esas condicio-
nes actuaron sobre el historiador y la manera en que éste o aquel reaccionaron
frente aellas. Inclusive, por mas compenetracion que se dé entre maestro y
alumno, la labor de entrambos demostrara que llegar a ser un historiador
sensible y agudo es solo el coronamiento de un arduo proceso individual.'2

Henri-Irénée Marrou imponia al historiador la necesidad de autocontrol
y reencauzamiento ascético y de silenciar sus pasiones, para ponerse en las
mejores condiciones para ver y escuchar, para comprender y, muy
socraticamente, para no ser victima de si mismo'* y, podriamos afiadir, ni
victimario del pasado y sus lectores; pues de alguna manera el historiador,
como todo intelectual, funciona como portavoz de la universalidad y la
objetividad y, en fuerza de sus limitaciones, ha de reconocer que la historia

10.  Levine, Lawrence W. ““El historiador y la brecha de la cultura™, en: El taller del historiador...,
pp. 323, 328.

11.  Curtis, Lewis P. Op. Cit., pp. 267-268 y 278.
12. Levine, Lawrence W. Op. Cit., p. 330.

13.  Marrou, Henri-Irénée. Del conocimiento histcrico. Buenos Aires, Per Abbat Editora, 1975, pp-
156- 157.
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es un dominio en el que se despliega la creatividad de todos, hombres y
mujeres, sabios y analfabetas, de una humanidad en la que él mismo no es sino
un atomo,'* y a la que sirve de intermediario entre el presente y el pasado.

La cuestion de la hechura del historiador queda vitalmente injertada en
el tema troncal de la labor histérica: las relaciones entre presente y pasado.
El presente, tanto como resultado del pasado, como punto de partida hacia él.
El pasado, tanto como condicionador del presente, como fuente de reflexion
e inspiracion de encauzamiento del futuro. Es mision del maestro hacer que
el aprendiz de historiador no entienda por historia unicamente la historia
hecha, sino también la historia que se esta haciendo y la historia por hacer.
Alrespecto, es muy oportunay sugerente la reflexion de Cornelius Castoriadis.
Dice ¢l en un articulo recientemente publicado: ‘‘nos situamos en relacion
con lo que es, lo que podra o debe y aun de lo que ha sido, como actores
criticos. No podemos cambiar lo que ha sido, pero si podemos cambiar la
mirada sobre lo que ha sido; una mirada que es ingrediente esencial (aun si
a menudo no es consciente) de las actitudes presentes”’.'

El autor no confiere ningun privilegio filosofico a la realidad historica
pasada y presente. Pasado y presente no son otra cosa que masas de hechos
brutos (o materiales empiricos) que han sido reavalados criticamente por
nosotros; pero dado que somos el aval de ese pasado y, por lo mismo, ha
podido entrar en los presupuestos de lo que pensamos y de lo que somos, ese
pasado adquiere una especie de importancia trascendental, pues su conoci-
miento y su critica forman parte de nuestra autorreflexion.

Esta idea de que el pasado, asi como en los objetos materiales y en las
relaciones establecidas por el hombre en la sociedad y en la naturaleza,
también lo podemos tener presente ante nuestra conciencia, debe impulsar a
maestros y alumnos a poner de manifiesto la relatividad del presente por el
conocimiento de otras épocas, asi como a entrever la relatividad de la historia
efectiva por la reflexion sobre otras historias que han sido efectivamente
posibles sin haber sido realizadas.'®

14.  Castoriadis, Cornelius. ‘“Los intelectuales y la historia’’, en: Universidad de México. Revista de
la Universidad Nacional Auténoma de México. México, mayo, 1991, p. 10.

15.  Ibidem, p. 6.
16.  Ibidem, pp. 6-7.
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Ademas de ser troncales en el trabajo historiografico las relaciones
entreel presente y el pasado, para la hechura del historiador, educativamente,
son radicales, porque son de aquellos pocos pero solidos recursos que tiene
nuestra profesion para darle firmeza y vitalidad a nuestra vocacién. Si, segiin
la razon de Castoriadis, logramos que el alumno se percate de que no hay
ningun privilegio de la realidad, ni filoséfico ni normativo; de que el pasado
no puede valer mas que el presente y de que éste no es modelo sino materia,
habremos logrado, cuando se zambulla en el pasado a través de textos y
documentos, que no venere la historia pasada del mundo como si estuviera de
alguna manera sacralizada por el simple hecho de que esa historia ha
descartado otras historias efectivamente posibles, cuando mas bien, pudiera
ser que estuviera maldecida.

Cuando de la lectura del pasado, él deduzca que otras muchas historias
pudieron realizarse y que encuentre por qué motivos y causas, no siempre las
mas santas y humanitarias, quedaron descartados tantos otros ideales,
intentos, esfuerzos, aspiraciones, movimientos, descubrira y comprobara por
su cuenta que el pasado no muere ni tiene menores prerrogativas que el
presente, que las virtualidades y posibilidades enterradas en otros tiempos y
lugares pueden retofiar para reencauzar los efectos de ese pasado sobre el
futuro.

Cuando por si mismo llegue a convencerse de que esas historias
“‘descartadas’” tienen tanta importancia para el espiritu del hombre contem-
poraneo y de que, tal vez, encierran mas valor para nuestras actitudes
practicas que lahistoria *‘real”’,'” entonces, y eso puede suceder en cualquier
momento de su carrera, solo entonces el maestro se habra coronado de
verdadero éxito, porque habra dado hechura a un historiador de veras, no a
un creyente 0 a un adorador de pasados e historias sacralizadas, de regimenes
culturas sacralizadas, de normas e instituciones sacralizadas, de personas €
ideas sacralizadas, de clases y naciones sacralizadas.

El se hara un historiador que prolongue la mision creadora de revisar,
de criticar, de reinterpretar la historia. La reconstruccion que ese joven
historiador haga del pasado no sera la de un dilettante escapista, sino la de

17.  Ibidem, p. 10.

131



un hombre comprometido con la problematica y las expectativas de su
tiempo. Sabra descubrir la savia vital tanto de la historia “‘real’’, esa que
alguien pretendié momificar y sacralizar con el marbete de *‘la que realmente
pasé’’, como de la historia ‘‘descartada’” cuyos impulsos pudieron y, de
contar con los medios de accion politica y convencimiento apropiados,
también podrian reinfluir en la evolucién de la sociedad y en la historia por
hacer.'®

II. LLa formaci()h del historiador

Pero al lado de la naturaleza y configuracion de quien se hace
historiador, es indispensable la formacion académica a cargo del profesor y
laescuela. Pretendo en esta segunda parte presentar unas cuantas reflexiones
sobre ciertas oportunidades que se le ofrecen al profesor como educador y
formador del historiador en el gjercicio v trato cotidiano con el alumno; es
decir, de como de la leccion, la asesoria o la simple platica informal sobre
asuntos escolares puede pasar a formar el criterio profesional del alumno.

Comenzareé por el caso de la composicion de un relato o narracion con
la que, comunmente, echamos al agua al aprendiz de historiador, y gracias al
cual el profesor tiene la oportunidad de hacerle reflexionar acerca de la
distancia que media entre lo vivido y lo narrado y del hecho de que el relato
que surge de la pluma del historiador no es lo que vivieron los protagonistas.
El hacerle entender que la historia es solo una narracion, un relato de
acontecimientos, le permitira en adelante eliminar algunos falsos proble-
mas,'® como los derivados de todas las conceptualizaciones substancialistas
de la historia, y hacerle consciente de los limites del oficio y del historiador.

Las cuestiones de la definicion del objeto de la historia, de su historia,
y de la exploracion y manejo de las fuentes, de sus fuentes, dan pie para
hacerle reconocer, segiin consejo de Lucien Febvre, que no ha de interesarse
por ningun tipo de hombre abstracto, eterno, inmutable en su fondo y

18.  [bidem,p. 7.

19.  Veyne, Paul. Como se escribe la historia. Madrid, Alianza Editorial, 1984, (Alianza Universidad,
404) p. 14.
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perpetuamente idéntico a si mismo, sino por hombres comprendidos en el
marco de las sociedades de que son miembros. Si, ademas, se da la feliz
coincidencia de que el historiador viva y conozca la region donde, tiempo
atras, se produjeron los acontecimientos que €l estudia, la concretez y empatia
concurriran a una historia mas vital y directa.

La historia es ciencia del hombre y de los hechos humanos, antes de
serlo de un fragmento de su vida o actividad, como la economia, la politica
o el arte, etcétera;* por eso ha de buscar a los hombres que han vivido los
hechos y a los que, mas tarde, se alojaron en ellos para interpretarlos,
conforme a los textos, que hay que tener y entender como fextos humanos,
pero todos los textos y no solamente los documentos de archivo en favor de
los cuales se ha creado un privilegio, sino fodos los documentos, sea cual
fuere su naturaleza: los que hace tiempo que se utilizan y, sobre todo, aquellos
que proporcionan el feliz esfuerzo de las nuevas disciplinas como la estadis-
tica, la demografia, la lingiiistica, la psicologia,” de modo que no vaya a
terminar conociendo todo de casi nada o, como el conejo, el lobo o el 1émur,
cayendo en las manias del imperativo territorial y en la defensa compulsiva
de un pretendido derecho de propiedad sobre las fronteras de sus archivos y
temas o en el hostigamiento contra quienes se aventuren en el campo de su
especializacion.®

El momento de plantear el problema y formular la hipotesis, que son,
precisamente, €l comienzo y el final de toda historia, es de los mas decisivos
para hacer del estudiante un trapero o un historiador. El profesor hara
entender al estudiante que no hay los hechos que se entregan, fabricados por
una Providencia, para que ¢l los registre. Ninguna Providencia proporciona
al historiador hechos dotados de una existencia real perfectamente definida,
simple, irreductible. Es el historiador quien da a luz los hechos historicos,
incluso los mas humildes. El historiador no puede presentar a los hombres
una coleccion de hechos aislados; debe organizarlos, estructurarlos, explicar-

20. Febvre, Lucien. Combates por la historia. Barcelona, Editorial Ariel, 1974, (Ariel Quincenal
No. 35), pp. 40-41.

218 Ibidem, pp. 29-30.
22.  Curtis, Lewis P. Op. Cit., pp. 271-272.
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los.?® Sin ese convencimiento, ningin historiador podra reconstruir la
historia, pues en los datos que recabe no acertara a descubrir vestigios sino
que venerara acontecimientos sacralizados por el embalsamiento de los
documentos y las instituciones que los generaron y coleccionaron. Sera el
trapero que sale a ver qué recoge, y noel historiador que levanta el vuelo desde
el crepusculo, desde la sombra de los acontecimientos devenidos.

Respectoal métododetrabajo, todo buen maestro, como Luis Gonzalez,
hara bien en descreer en que existe un método historico tan visible y expedito
como una supercarretera y en que se podria resucitar ¢l pasado mediante una
minuciosa conciencia y un seguimiento fanatico de sus pasos. Con toda
sinceridad v seriedad asi nos lo ensefia €l: “*Ahora me inclino a creer que la
historia carece de un método univoco. Los historiadores son personas que
hacen cosas muy distintas de maneras muy diferentes.

Llegan a donde van por muchos caminos. Un maestro no puede
ensefiar plenamente ninguna de las veredas y ningun discipulo podra seguirla
sin dudas, tropezones y aun caidas’”.*

El método es el medio, no el final que se aferran, en esta época de tantos
académicos conductistas, funcionalistas, estructuralistas, interaccionalistas
y computeristas, algunos historiadores, con una inflexibilidad o una feroci-
dad que a menudo encubre alguna oculta inseguridad.

Técnicas debera haber, y entre mas sencillas, mejor. Técnicas que
faciliten el manejo, comprension y justa valoracion de textos y documentos;
no que fomenten la adoracion de los mismos. Tantos universitarios siempre
agradeceremos y recetaremos mas adelante aquellos apuntes y aquel ejercicio
preparados por el maestro Juan Antonio Ortega y Medina, relativos al
analisis de un interesante documento sobre el Jeu de Paume.

Tantas cosas mas quisiéramos proponer para nuestros alumnos; pero
quiza ningunas mejores que las que se desprenden del perfil que el mismo
maestro Luis Gonzalez defini para los alumnos de la Maestria en Historia
que, alla por 1979, se esperaba llegaran convocados a El Colegio de

23.  Febvre, Lucien. Op. Cit., pp. 43-44.

24.  Gonzalez, Luis. El oficio de historiar. Zamora, El Colegio de Michoacan, 1988, p. 14.
25.  Curtis, Lewis P. Op. Cit., p. 293.
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Michoacan: ‘“En estos tiempos todo historiador cabal necesita saber concebir
proyectos en estudio, organizar programas, recoger informaciones en archi-
vos, bibliotecas, sitios arqueologicos, supervivencias culturales y dichos de
la gente, reunir y clasificar notas, emprender diversas y arduas operaciones
criticas y herméneuticas, encontrar causas y levantar estructuras’’ .

No cabe duda que un alumno tal, con alientos y tamafios para recrear
la historia, provisto de una metodologia no tanto singular cuando adecuada,
con un espiritu libre y que sepa aprovechar el rico fondo de sus vivencias
personales y la documentacion ofrecida por el ambiente donde vive, sera
quien mejor podra tributar a sus maestros el mismo honor que para si un dia
pidi6 Lucien Febvre: ‘En la historia sélo vio la historia, nada mas... Ensu
magisterio no sometio a los espiritus porque no tuvo sistemas; en cambio se
preocupo por las ideas y las teorias; por las ideas, porque las ciencias solo
avanzan gracias a la potencia creadora y original del pensamiento; por las
teorias porque sabemos perfectamente que nunca abarcan la infinita comple-
jidad de los fenémenos naturales™%’

Ese alumno, al dejar las aulas y asumir el compromiso de conyertir su
vida en la mejor prueba de la estimulante distincion que debe existir entre el
acto de profesar la historia y el interminable proceso de hacerse historiador,?
también merecera el elogio que para todo buen historiador cincelé Luciano
de Samosata: ‘‘Fue un hombre independiente, lleno de franqueza, sin
adulacion ni servilismo y la pura verdad en todo’”.%

Sihacia esas alturas maestros y alumnos encaminaramos los afanes de
nuestras actividades de docencia e investigacion, no habra transcurrido sin
fruto esta reunién de trabajo sobre La Formacion del Historiador, de lo
contrario, s6lo habremos hecho rodar nuestra tinaja colina abajo.

26.  Gonzilez, Luis. “‘La ensefianza de la historia en El Colegio de Michoacan’’, en: Boletin de El
Colegio de Michoacdn. Num. 2, abril-junio 1979, p. 19.

27.  Febvre Lucien, Op. Cit., pp. 34-35.
28.  Curtis, Lewis P. Op. Cit., p. 263.
29.  Samosata, Luciano de. Op. Cit., pp. 240-241.
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