ENTRE SAN JERONIMO Y EL PRINCIPE:
LOS CIENTIiFICOS ANTE SU IMAGEN Y SU PUBLICO*

Antonio Lafuente

Imégenes especulares, imagenes distorsionadas

Si algo caracteriza a la ciencia no es tanto su opacidad como su ubicuidad.
Tan s6lo una ligera mirada basta para tomar conciencia de hasta qué punto
vivimos en una sociedad que mira continuamente hacia la ciencia en busca de
soluciones para los graves problemas con que se enfrenta nuestro mundo.
Desde las crisis economicas a las amenazas para la salud, pasando por los
problemas de trafico, los derivados de la contaminacion y hasta los del paro,
todo parece remitirnos a una solucion que para ser reconocida como tal
requiere una legitimidad que en apariencia sélo la ciencia puede otorgar. El
fenomeno es paralelo al de la progresiva alineacion de la ciudadania respecto
a las practicas, ideas y métodos que emplean los cientificos para alcanzar las
conclusiones de sus trabajos y los remedios que nos proponen como una
especie de balsamo universal. La situacion, como tantas veces se ha denun-
ciado, es dramatica.

* Conferencia magistral dictada el 27 de agosto de 1996 en el V Congreso Mexicano de Historia de la
Ciencia y de la Tecnologia.
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El enfoque aqui adoptado evitara, sin embargo, recrear el va afejo
problema, de las dos culturas relanzado por Snow ¢n nuestra centuria.
Probablemente sigue vigente y con seguridad esta en la base de muchos de los
discursos que animan proyectos como los programas de extension universitaria
o educacion para adultos y de las multiples exposiciones dirigidas a la
promocién de una cultura cientifica popular. La ingente literatura orientada
en esta direccion, aqui apenas insinuada, insiste en la necesidad de tender un
puente entre dos mundos que tienden a distanciarse. Parece claro que si -como
seadmite en lasideologias vulgarizadoras-ubicamos el conocimiento verdadero
en el lado de 1a ciencia, al otro extremo del puente no encontrariamos mas que
el fracaso de una sociedad en sus tentativas de aminorar la proliferacion
galopante y por doquier de la ignorancia.

No obstante, quienes han venido dedicandose al estudio de la divulgacion
cientifica han dado por hecho que primero, dicha transmision del saber se
produce y que en segundo lugar, los destinatarios de los distintos proyectos
vulgarizadores no son sino agentes pasivos y extremos inertes en la cadena de
comunicacion vertical que conecta a las élites cultas con el publico receptor.
Esto explica que los estudios sobre la ciencia hayan venido considerando los
problemas asociados con la popularizacién de la ciencia como un asunto
menor, epifenoménico, que apenas merecia unas lineas en las monografias
mas acreditadas. Los dos postulados estan siendo, sin embargo, ampliamente
cuestionados debido a nuestra mayor comprension de la dimension
comunicativa de la ciencia v al mejor conocimiento del impacto real que las
empresas divulgadoras, especialmente los museos y los science cenfers,
tienen sobre ia cultura de los visitantes.

Empecemos por este segundo punto. Una parte considerable de laliteratura
destinada al analisis del publico que visita los science centers comienza a
asimilar al visitante a la categoria de Window-schoppers;' es decir, su
comportamiento es comparable al de quien aprovecha el tiempo de ocio para
pasear por un centro comercial mientras se detiene en los escaparates que
logran captar su atencion. Se ha reemplazadoasila inicial euforia divulgadora
por un pesimismo que desacredita antiguas utopias educativas. Laopulencia
técnica y arquitectonica de estos centros, antafio bautizados como catedrales
laicas, ha favorecido una bulimia cultural que parece un nuevo disfraz para

I Miles. R.S. *“Museums and the communication of science™”, en: Communicating Science to Public. New
York, John Wiley & Sons, 1987, pp. 114-122.
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la indigencia. Los analisis se basan en encuestas realizadas al publico tras la
visita y posteriormente repetidas, seis meses mas tarde, para contrastar sus
primeras respuestas y determinar la huella dejada por la visita: los resultados
no han sido muy esperanzadores, pues resulta casi residual el porcentaje de
encuestados que declaran haber efectuado alguna lectura complementaria o
mantenido alguna conversacion sobre el contenido de la exposicion.

Quiza sea apresurado declarar la bancarrota de este modelo paradigmatico
de divulgacion cientifica y de hecho, empicza a ser significativo el nimero de
expertos en museologia que insisten en la conveniencia de introducir una
mayor presencia de contenidos historicos en detrimento de los médulos
demostrativos y las vitrinas interactivas. La introduccién de nuevas técnicas
museograficas o de una diferente filosofia museologica. sin embargo, no
anula por completo el problema que plantea el distanciamiento entre la ciencia
y el publico o como prefiere denominarlo Bernadette Bensaude-Vincent. el de
los sabios y sus otros:* gente definida negativamente por lo que ignora y cuya
redencion, como hiciera San Jerénimo, requicre una Vulgata que vierta el
saber al lenguaje comun.

¢Qué funcién desempefian entonces tantas instituciones dedicadas a la
divulgacién de la ciencia? Una pregunta que inevitablemente nos conduce a
la cuestion de si siempre ha ocurrido lo mismo o aiin a la mas general de por
qué politicos y cientificos han acordado historicamente emplear tanto tiempo
vV N0 menos recursos a programas de popularizacion cientifica. Como ha
explicado magnificamente Shapin,* lo primero que conviene recordar es que
las relaciones entre sabios ¢ ignorantes no ticne nada de natural o de mevitabe,
sino que han sido construidas historicamente. De hecho, quienes fueron
actores principales del proceso que conocemos como Revolucion Cientifica
apelaron a los sentidos, la observacion directa y el lenguaje vernacular como
signos distintivos del saber verdadero frente a la abstrusa jerga peripatética
o su desprecio a las evidencias procedentes de la experiencia ordinaria. Asi,
durante los siglos XVII y XVIII, el conocimiento deseable era propiamente el
conocimiento publico. Y aqui pitblico se emplea como una categoria comparable
a la que en el lenguaje juridico tiene el término testimonio probatorio ante

* Bensaude-Vincent, Bernardette. **Les savants et leurs autres’, pre-print presentado en el Seminaire del
CRHST de la villete. Aparecera en Diogéne, mars de 1995.

! Shapin, Steve. **Science and the Public™’, en: R.C. Olby, G.N. Cantor, J.R.R. Christic & M.J.S. Hodge.
Companion to the History of Modern Science. London, Routledge, 1988, ap. 990-1007.
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tribunal. Por ello Boyle y sus colegas de 1a Royal Society -como han explicado
Shapiny Schaffer-* llevaban a cabo sesiones experimentales publicas eligiendo
cuidadosamente a los asistentes entre las personalidades mas destacadas de
la sociedad local, cuya funcion legitimadora del nuevo saber procedia de su
capacidad para testificar publicamente sobre lo presenciado. Igualmente el
publico fue requerido en el entorno jacobino de la Francia revolucionaria,
como mostraron Gillispie y Hahn, para acusar a la Academia de Ciencias y
al modelo de savant por ella institucionalizado de aristocratica -¢ incluso,
gotica- debido a su distanciamiento respecto a las preocupaciones de la gente
comun y, en especial, por su desdén hacia los artesanos v los saberes utiles.
Un discurso que con ciertos matices diferenciales también encontraremos
entre algunos miembros destacados de las élites criollas de finales del siglo
XVIII, como Alzate en México y Caldas en Nueva Granada. Durante esta
primera fase de desarrollo de la ciencia moderna el publico no es, pues,
definido por su ignorancia, sino muy al contrario por su capacidad testimonial
como principal garante de la legitimidad social por la que luchan los hombres
de ciencia.

De este modo puede decirse que la relacion entre ambos mundos era mas
intima y fluida que la que llego a establecerse durante el siglo XIX, cuando
los cientificos optan por una autonomia fundamentada en su supuesto
desinterés por los asuntos mundanos y su exclusiva dedicacién a la busqueda
de la verdad. Sin duda, dos factores contribuirian decisivamente a este
distanciamiento: de una parte, la creciente especializacion que desviaria la
necesidad de legitimacion hacia los colegas de otras disciplinas.® Divulgar la
ciencia adquiria asi una nueva funcién reconstructora de la Babel en la que
s¢ habia fragmentado ¢l discurso sobre la naturaleza. El segundo factor
aludido hace referencia a la creciente sustitucion de todas las formas de
patronazgo por una profesionalizacion del cientifico como miembro de la
administracion publica. El Estado nacional reemplaza al publico y siempre
toma en su nombre la palabra. El publico ahora queda reducido a la condicion
de ignorante, afirmacion que sin embargo, no es contradictoria con ¢l hecho
indudable de que el proceso descrito ocurre en la edad de oro de la vulgariza-

4 Shapin & Simon Schaffer, Stevent. Leviathan and the Air-pump:Hobbes, Boyle, and the experimental
life. Princeton University Press, 1985. También: Simén Schaffer. *“Natural philosophy and public spectacle
in the Eighteenth century’, History of Science 21, 1983, pp. 1-43.

5 Bensaude-Vicent, Bernardette. *‘Un public pour lascience: I’essor de la vulgarisation au XIXémesiécle™,
Reéseaux. Communication Technologie Societé, mars-avril, 1993, pp. 47-65.

76



cion cientifica,” el momento en que F lammarion, Verne o Huxley, por no
hablar de un sinfin de autores acaso hoy desconocidos, cosechaban un éxito
fuera de toda duda y lograban espectaculares ediciones de sus obras. Es la
¢poca de las exposiciones universales o de la apuesta positivista en favor de
la nueva religion de la ciencia.” Todo ello, no obstante, ocurre mientras se
procedea la degradacion sistematica del ciudadano como e/ ofro del cientifico,
una reduccion que le hunde en la infeliz -y con frecuencia cu Ipable- naturaleza
del ignorante irredento.

(Creian los divulgadores decimonénicos en esa condicion de mediadores,
de traductores de un saber que siendo crecientemente criptico podia ser vertido
sin traicionar el fondo de los temas tratados? Durante mucho tiempo la
historiografia canonica, partiendo del supuesto de que en la practica nada
tenia que ver la ciencia oficial con los procedimientos v metas de la
divulgacion, considerd un hecho incuestionable y meritorio la existencia de
puentes de comunicacion. Sin embargo, estudios mas recientes parecen
inclinarse por la hipétesis contraria, hasta el extremo de asignarle a la citada
literatura divulgadora una mera funcion propagandistica.® Desde esta
perspectiva, los cientificos presentaban a las clases populares una vitrina en
donde se representaba justamente el drama que subliminalmente asegurabala
emision y recepcion de dos mensajes: el primero, que todo cuanto afectaba a
la ciencia era una cuestién de expertos; el segundo, que nada podia hacerse
para remediarlo.” Mientras los cientificos aseguraban asi las fronteras del
campo de accion social del que se consideraban propietarios en exclusiva, la
poblacion accedia a concederles tan amplios margenes de autonomia a cambio
de la promesa de progreso v bienestar social.

El problema con nuestra historiografia ha sido, en este como en otros
puntos, su inveterada vocacidn apologética y su insuperable vision teleolégica
del progreso; es decir, su capacidad para presentarnos ¢l pasado como un

® Raichvarg, Daniel & Jean Jacques. Savants etignorantes. Una histoire de lavulgarisation des sciences.
Paris, Seuil, 1991. También: B. Béguet, ed. La science pour tous, la vulgarisation scientifique en France
de 1850 a 1914. Paris, Editions du CNAM, 1990,

7 Greenhalgh, Paul. Ephemeral Vistas. The Expositions Universaless, Great Exhibitions and World's
Fairs, 1851-1939. Manchester University Press, 1988. Antonio Lafuente, *“La cultura técnica como
especticulo™, en: Politica Cientifica, N° 31, 1992, pp.22-25.

* Un andlisis de estas polémicas puede encontrarse en Y. Jeanneret. Fcrire la science. Formes et enjeux
de la vulgarisation. Paris, PUF, 1994,

* Eldebate historiografico aqui resumido puede encontrarse en: Daniel Jacobi. Diffusion et vulgarisation.
ltinéraires du texte scientifique. Paris, Les Belles Lettres, 1986.
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antecedente necesario de nuestro presente, como el escenario de una lucha
entre las sombras y la luz, entre vencedores y vencidos, entre la Republica de
las Letras y la Republica Civil, un combate nunca terminado, aunque siempre
victorioso, de los sabios contra los ignorantes. Semejante vision ha tendido a
ocultar los combates acaecidos en el proceso de constitucion histérica de las
diferentes ramas cientificas y de todas ellas en su conjunto respecto a los
saberes expulsados al otro lado de la linea que divide lo cientifico de cualquier
otro discurso que no lo es. En este contexto, la divulgacion cientifica es
entendida como otra de las formas de accion de la comunidad de sabios y no
como una manifestacion generosa hacia el publico o claudicante respecto al
rigor. Habria pues un continuum'® de textos escritos por los cientificos
dirigidos hacia los distintos publicos de los que esperan obtener apoyo en las
intensas luchas por controlar lo que Bourdieu llamé campo cientifico,'" un
espacio de poder cuya importancia era palpable y creciente desde finales del
siglo XVIIL

No sélo la categoria de publico debe ser reformulada para incorporar,
junto a los legos, tanto a los colegas de otras disciplinas como a los politicos
que administran los disputados recursos disponibles. No son, pues, tan
pasivos los destinatarios de la hasta ahora menospreciada literatura de
divulgacion, sino muy al contrario actores decisivos en la configuracion de
todo cuanto afecta al ambito de lo cientifico. Disponemos ya de estudios -no
muchos, aunque si contundentes- que prueban como en la emergencia de un
nuevo campo de estudios resulta decisiva la implicacion del publico, llegando
a inclinar la balanza entre lo oficial y lo marginal, entre lo ya constituido y lo
emergente; lo libertino, vital o revolucionario, como ocurrio con las ciencias
de la vida en el siglo XVIIL, la ciencia romantica en el XIX o la mecanica
cuantica en nuestra centuria.

Los estudios de las polémicas cientificas han aclarado hasta qué punto la
no replicabilidad de los experimentos o la ambigiiedad caracteristica del
lenguaje, también del cientifico, han obligado a los polemistas a buscar entre
sus pares un consenso precario o provisional y a disputarse el favor de un

10 Esta seria la tesis compartida por los autores que participan en Terry Schinn & Richard Whitley
(editores), Expository Science: Forms and Functions of Popularisation, Dordrecht, D. Reidel Pb. Co., 1985.
Ver también S. Hilgartner, *“The dominant view of popularization: conceptual problems. political issues,
political uses™. Social Studies of Science, 20, 1990, pp. 519-539.

I Bourdieu, Pierre. *‘Le champ scientifique’’, Actes de la Récherche en sciences sociales 2-3, 1976,
pp. 88-104.
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publico cuya opinién concedia o no el beneficio del mayor o menor acuerdo
con ¢l sentido comun, circunstancias que en términos generales, han sido los
factores que historicamente han decidido el resultado de las controversias.
Todas estas reflexiones apuntan, de forma nada velada, a una critica a la
forma tradicional de considerar el tema de la popularizacion de la ciencia, al
tiempo que se erigen en una abierta reivindicacion de la importancia de este
nuevo campo de estudio sobre la ciencia.'? Pero, por fuerza, el tema de los
publicos de la ciencia nos remite a una cuestion con la que esta intimamente
relacionada y que no es otra que la de la imagen de los cientificos. Abordar
este importante tema requiere adoptar una doble perspectiva: por un lado, se
hace preciso analizar la imagen que la opinién publica se ha construido de los
cientificos, con independencia de los esfuerzos de éstos por adscribirse
interesadamente a unas u otras; por otro, tomar debidamente en consideracion
el miedo que ha suscitado esa extrafia capacidad, de la que siempre han
presumido, de poder desentrafiar las fuerzas que gobiernan el mundo vV que
supuestamente, podrian siempre controlar. Preguntarse, por la cambiante
imagen de los cientificos nos lleva necesariamente a contraponer, de la mano
de la siempre vigorosa cultura popular, los arraigados -pero no por ello
facilmente compatibles- mitos del cientifico prometéicoy el cientifico faustico.

Fausto vs. Prometeo: dos deidades ambiguas

No parece necesario extenderse en el impacto que sobre el imaginario
simbolico colectivo han tenido y siguen teniendo tan potentes medios de
difusion de ideas, valores ¢ iconos. En realidad, no es exagerado afirmar que
la mayor parte de lo que sobre ciencia sabe un ciudadano normal lo ha
aprendido probablemente a través de dichos medios. Asi pues, explorar este
territorio, siquiera brevemente, nos hablara tanto acerca de lo que los agentes
de la popularizacion cientifica piensan como, sobre todo, acerca de lo que el
publico -en el sentido pleno de la palabra- piensa o intuve sobre el
funcionamiento de la ciencia. Es justo reconocer que la ciencia ha sido el mas
potente inductor de mitos de nuestro tiempo: probablemente ninguna otra

** Orddilez Javier & Alberto Elena, (editores) La ciencia y su piblico. Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Estudios sobre la Ciencia, 1990,
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actividad humana haya exhibido una capacidad de ensofiacion colectiva
mayor que la ciencia. Bastaran algunos ejemplos para probarlo: ;Hay algo
comparable al Big Bang, al genoma y la manipulacion genética, a la bomba
atomica, alos ordenadores, al Sida, a los vuclos espaciales, los extraterrestres.
la ecologia, las profundidades de la psique,...? No es necesario prolongar la
lista para reparar en esta portentosa virtualidad onirica de la empresa
cientifica.

A la base multiforme de tal fascinacién por la ciencia se encuentran sin
duda, y entre muchos otros elementos, las obras pioneras de la literatura de
ciencia ficcion del siglo XIX. Comparar en lineas generales la obra de Julio
Verne conlade H.G. Wells puede, aun dentro de su parcialidad y limitaciones,
esclarecer convenientemente la naturaleza de los poderosos estereotipos que
de la ciencia y los cientificos nuestro siglo ha recibido.'?

Enla prolifica produccion literaria de Verne encontramos un inconfundible
optimismo ante la ciencia y la tecnologia, caracteristico del utopismo que
amparaban los ingenieros saint-simonianos, aquéllos que lograron abrir ¢l
canal de Suez y atraer a docenas de millones de visitantes a esos magnificos
templos consagrados al Maquinismoyy al Progreso que fueron las Exposiciones
Universales. La obrade Verne puede ser vista como un épica de la comunicacion
mecanica: globos, submarinos, trenes, naves cspaciales... instrumentos todos
ellos, de ida y vuelta, que permiten un distanciamiento de la realidad que ¢s
aprovechado para reflexionar sobre la propia civilizacion. En estas odiseas
imaginarias hay siempre un tratamiento optimista de la sociedad industrial y
dela figura del cientifico, alguien llamado a responsabilizarse de los problemas
queaquejabanalasociedad. Sihaytambién destruccion o errores preocupantes,
ello se debe a que Verne, aunque benévolo con los cientificos. es no obstante
critico con su sociedad. Tanto en Verne como en Mary Shelley o Herman
Melville se da una critica radical al espiritu faustico individual y una apuesta
sincera en favor del mito contrapuesto de la bisqueda prométeica de la utopia.

Las sombras que despuntan en esta literatura del siglo XIX se hacen
dominantes en la obra rupturista de Wells, alguicn para quien el novum que
anuncia la ciencia ya no es un paraiso maquinista, sino una pesadilla en la que
seres venidos de otros mundos o devastadoras guerras retrotracran a la

1 Ver, por ejemplo: Darko Suvin. Metamorfosis de la ciencia ficcion. Sobre la poética v la historia de
un género literario. México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, También: David Pringle. Ciencia
Fiecion. Las 100 mejores novelas. Barcelona, Minotauro, 1990,
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humanidad hasta etapas incipientes y brutales de su evolucion. En Wells el
relato se vertebra habitualmente en torno a una fuerza supraindividual e
inesperada contra la que un héroe abnegado v filantrépico, ajeno a la
complacenciay autosatisfaccion de lo cotidiano, ha de enfrentarse, resistiendo
la fatal regresion biologica hacia la destruccion. Toda la obra de Wells es en
ese sentido un alegato contra la fatua sociedad victoriana y contra ¢l cientifico
arrogante y demoniaco, capaz de poner en circulacion fuerzas que luego no
sabe controlar. Con ¢l se acaban las brillantes certezas de lIa fisica newtoniana
v sc abren terribles presagios sobre la guerra entre mundos, la alquimia de los
genes o los occidentes de la evolucion.

Este es el mundo que lentamente se hara dominante en la literatura de
ficcion de nuestro siglo. Los paraisos socialistas, descritos por William
Morris y otros, alumbrados por cientificos conscientes y generosos son
reemplazados en peliculas como Metrdpolis de Fritz Lang o novelas como Un
mundo feliz de Aldous Huxley por sociedades opresivas habitadas por robots
0 seres sin memoria y gestionadas por pseudo-Prometeos que prometen la
felicidad al precio de la libertad. Si la novela v el cine pronto comenzaron a
desconfiar d¢ la ciencia y decretaron la prevencion frente al mito faustico, para
después desconfiar de Prometeo por el riesgo de su perversion, la opinion
publica sobre la ciencia y la tecnologia ha preservado a lo largo de nuestro
siglo una ambivalencia esencial en la que en palabras de Marcel LaFollette,
“*el mensaje parece claro: sila ciencia te loda, la ciencia te lo puede quitar” !4

Tal ambivalencia apunta no solamente al hecho de que ¢l respaldo publico
alaempresa cientifica sea un tanto blando y pueda asi verse condicionado por
determinados sucesos de actualidad o por ¢l influjo de ciertos grupos de
opinion a través de los medios de comunicacién de masas,'* sino de que en la
cultura popular coexistan normalmente visiones contrapuestas, pero no por
ello menos vigorosas, del papel de la ciencia v la técnica en la sociedad. asi
como imagenes enfrentadas de sus practicantes, los cientificos. Magos
deslumbrantes, oscuros pero eficientes expertos, demiurgos capaces de lo
mejor y de lo peor, héroes comprometidos con el progreso de la humanidad:
estos cuatro arquetipos se repiten por doquier en las mas variadas

" LaFollette. Marcel. Making Science Our Own. Public Images of Science, 1910-1955. Chicago, 1990,
p. 175.

" Pion, Georgine M. y Mark W. Lipsey. **Public attitudes toward science and technology: What have the
surveys told Us?"", Public Opinion Quarterly, Vol. 45, 1981.
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manifestaciones de la cultura popular sin que quepa detectar un patron
coherente para sus comparecencias.'® Pero, tras esta caleidoscopica 'y
multiforme imagen de la ciencia en la cultura popular, un rasgo emerge con
toda nitidez. Sca cual fuere la vision que del cientifico se nos ofrezca, éste es
siempre presentado como un ser singular, distinto de la gente comun por mas
razones que la de su mera profesion.

Fuera de toda duda, el estereotipo més difundido de la cultura popular es
el del cientifico loco, el sabio malvado que -con base en los mas variados
motivos- anhela dominar el mundo o, en su defecto, destruirlo con el
asombroso poder que sus conocimientos le confieren.!” Incontables
revisitaciones de esta figura fiustica pueblan las paginas de otros tantos
comics y novelas orientadas a un publico popular, asi como las imagenes de
innumerables peliculas y telefilmes. En todos estos foros el cientifico parece
convocado como un mero antagonista del héroe y su intrinseca maldad (o en
determinadas variantes, con acceso a poderes que eventualmente escapan a
su control) le aleja en la percepcion popular del prototipo de hombre de la
calle con el que eventualmente podria identificarse. Pero, sin necesidad de
considerar este caso extremo -aunque se trate del mas caracteristico de la
cultura popular-, otras presentaciones mas neutras o incluso positivas de los
cientificos subrayan igualmente esta diferencia con repecto a lo que
implicitamente se considera normal. ;Cémo no recordar aqui la magnifica e
idealizada descripcién de Sinclair Lewis en su conocida novela El doctor
Arrowsmith, una de las piezas maestras del género que nos ocupa? La
definicion que Lewis hace del cientifico no tiene desperdicio; “*Jamas habia
cenado con una duquesa, jamas recibié un premio, jamas le habian hecho una
entrevista, jamas hizo nada que el publico pudiera entender ni, desde sus
amorios de colegial, tuvo experiencia alguna que la gente pudiera considerar
como romantica. Era, en verdad, un auténtico cientifico’”. Una descripcion
que recrea v actualiza la vieja leyenda que quiso que Tales se cayera al pozo
por caminar absorto en sus pensamientos, imagen por antonomasia del
aislamiento del cientifico respecto a su entorno social.

16 Véase: Marcel LaFollette. Op. Cit., pp. 98-108.

17 Véanse a este respecto: Spencer Weart. **The Physicist as Mad Scientists’” Physics Today. Junio, 1988,
pp.28-37,y Andrew Tudor. Monsters and Mad Scientists. A Cultural History of the Horror Movie. Oxford.
1989, especialmente pp. 133-157. También: Joan Bassa & Ramén Freixas. El cine de cienciaficcion. Una
aproximacion. Barcelona, Paidos, 1993.
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A falta de otros atributos distintivos, el buen cientifico que presenta ls
cultura popular es invariablemente un personaje harto peculiar. Tan pronto
como trascienda el rol subordinado del técnico de laboratorio entregado a
rutinarios trabajos al servicio del héroe (por ejemplo, los eficaces, pero
oscuros, criminologos de las peliculas policiacas), el cientifico adquicre un
halo de excentricidad. La empresa cientifica parece no tener demasiado que
ver con la vida cotidiana, ni quienes participan en ella compartir las
preocupaciones mundanas del ciudadano medio: los cientificos son siempre
genios solitarios capaces de una entrega sobrehumana a su labor v de
constantes sacrificios en aras de una investigacion que se reclama decisiva
para la humanidad. Esta imagen arquetipica del buen cientifico en la cultura
popular no se agota, sin embargo, los estereotipos facilmente reconocibles al
respecto y de este modo aquél ““suele ser presentado como un individuo
anodino, un tanto excéntrico o antipatico, que rige su vida por la logica a
expensas de padecer un cierto déficit en lo tocante a las pasiones humanas ™'
De entrada, su apariencia personal tiende ya a resultar inconfundible para el
publico: bueno o malo, lleva bata blanca, casi siempre usa gafas, alterna la
calva con la perilla o ¢l cabello ensortijado a la manera de Einstein, y en
general suele ser de una atipica complexion fisica. Pero, ademas, es un
individuo un tanto descuidadoen < aspecto personal, bastante despistado ¥
-como Arrowsmith- decididamente poco atractivo para las mujeres.

No ¢s necesario apelar al cientifico loco empefiado en raptar rubias y
angelicales virgenes merced a sus extraordinarios v maléficos poderes para
detectar que algo va mal en la sexualidad del cientifico que la imaginacion
popular ha dado en componer, Esta deficiencia sentimental del cientifico
parecer ser ¢l obligado precio a pagar por su monastica consagracion a la
empresa cientifica. En efecto, los hombres de ciencia de que nos habla la
cultura popular suelen ser viudos, divorciados o soltcros recalcitrantes mas
por necesidad que por vocacion; aun cuando estén casados, la relacion jamas
es presentada como un estallido pasional capaz de conmover al publico, sino
como un mero estatus que parcce convenir a una figura que sc¢ quicre
socialmente respetable. Sea como fuere, sus dificultades en el trato con el otro
sexo seexplotan con insistencia y no poca milicia: la imagen ofrecida por Jerry

'* Basalla, George. “*Pop Science: The Depiction of Science in Popular Cultura’™, en: Gerald Holton y
William A. Blanpied (eds). Science and its Public: The Changing Relationship. Dordrecht-Boston, 1976,
p.266.



Lewis en su admirable £/ profesor chiflado ¢s ciertamente radical, pero no
tiene nada de insolita.

En un ya clasico estudio sobre el tema de la imagen publica de los
cientificos en el periodo 1945-1975 George Basalla concluyé -no sin cierta
sorpresa- que los rasgos esenciales de la imagen popular de la ciencia
permanecian basicamente invariables a lo largo de estas tres décadas. Aunque
dicha tesis encierra su buena dosis de verdad y los estereotipos populares se
repiten hasta la saciedad, la tesis de Basalla requiere al menos una importante
cualificacion. En efecto, la inflexion hacia imagenes mas negativas a raiz de
la Segunda Guerra Mundial -encontrando su punto algido en la década de los
sesenta- parece demasiado evidente como para ignorarla. Dos casos
emblematicos de esta crisis en ¢l seno mismo de la comunidad cientifica son
los de Majorana vy Szilard,'” casos que inevitablemente encontraran su
correlato en una cambiante imagen publica de la actividad cientifica en el
ultimo medio siglo.

Majorana, calificado por Fermi como uno de los dos o tres fisicos mas
brillantes del siglo, vendria inopinadamente a engrosar las cronicas de sucesos
de la prensa italiana. Los hechos son como siguen: en 1938 hizo un viaje que
debia trasladarle en barco desde Sicilia a Napoles, pero nunca llegd a su
destino. La noticia conmocion¢ a Italia. Se especulé con variadas hipotesis,
aunque la version oficial certifico el suicidio. Pero, jpor qué tan dramatico
final? Se extendio la opinion de que tenia un caracter depresivo, circunstancia
sobre la que habia testimonios, v se archivo el caso. Naturalmente el asunto
no de’6 a todos contentos por igual y afios mas tarde, Leonardo Sciascia
escribiria un relato novelado, La desaparicion de Majorana,” en donde
basandose en sus propias investigaciones y ¢n alguna fabulacion verosimil,
propor la tesis de que en realidad no habia muerto, extremo que nunca se ha
»~dido probar, sino que se retir6 a un convento aterrado ante los horrores a
' 35 que inevitablemente conducirian las investigaciones en fisica nuclear. En
pocas palabras, lo que Sciascia pretende es resucitar a un personaje que
mereceria los honores de un héroe ético que aun cuando no sea rampante, se
aproxima al mito del angel caido: un nuevo Fausto que como el de Goethe, es
redimido mediante un final feliz religioso y que Sciascia no quiere sepultar en
el olvido.

¥ Waysand, Georges. **Szilard et Majorana™, en: Dominique Janicaud (ed.) Les pouvoirs de la science.
Un siécle de prise de conscience. Paris, J. Vrin, 1987.
0 Sciascia, Leonardo. La desaparicién de Majorana, Barcelona, Editorial Juventud, 1994.
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El otro caso mencionado es el del fisico hungaro Leo Szilard, alguien que
tras leer en 1932 La guerra de los mundos de Wells, llega a la conclusion de
que el futuro ha sido ya inquictantemente previsto. Ademas de huir de la
Europa dominada por ¢l fascismo, advierte a las autoridades americanas
sobre el peligro que supone la carrera nuclear alemana. Lo que siguc se cuenta
en pocas palabras: comprometido en el Proyecto Manhattan, comicnza a tener
serias dudas sobre su trabajo cuando comprende que la guerra ha terminado
en Europay que lo que queda de conflicto podria resolverse con medios menos
agresivos que los que se emplearian en Hiroshima y Nagasaki. A partir de ese
momento sus preocupaciones se orientaron en un sentido totalmente contrario
alas que le caracterizaran unos afios antes; consecuentemente, lasinc  “pren-
siones que lo conduciran al abandono de la fisica por la biologia y a la
fundacion del Bulletin of Atomic Scientists.

iTeléfono rojo? Volamos hacia Moscu (titulo espaiiol de lo que en el
original reza como Doctor Extraiioamor o como aprendi a amar la bomba
Y a dejar de preocuparme), la famosa pelicula de Stanley Kubrich, sera -a
comienzos de los sesenta- la primera sonada respuesta popular a tales
inquietudes, inaugurando un largo y nutrido repertorio de visiones criticas,
cuando no abiertamente apocalipticas, del papel de la ciencia v los cientificos
en la sociedad contemporanea. ,Como conciliar éstas con las apologéticas, y
aun hagiograficas, biografias de grandes hombres de ciencia tan al gusto de
la cultura popular? ;Cémo explicar estas imagenes contradictorias del
tradicional demiurgo mirifico y el nuevo angel exterminador? ; Como explicar
este dramatico desplazamiento de Verne a Wells sin que por ello se quiebre
una buena dosis de confianza publica en los artifices del progreso? La
ambivalencia de la vision popular de la ciencia v los cientificos parece resistir
cualquier tentativa de analisis. Pero, ahi donde los propios cientificos buscan
ofrecer una imagen autocomplaciente de su actividad y el publico genera
incontables variaciones de unos mismos arquetipos, historiadores y sociologos
de la ciencia parecen haber determinado finalmente que es hora de proceder
a un estudio cientifico riguroso de la propia naturaleza de la empresa
cientifica.
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Magquiavelo en el laboratorio

;Cual es, en realidad, el problema que subyace a todas estas imagenes
contradictorias? ;De donde procede la dificultad para conocer a qué rol se
ajusta mejor el comportamiento de un cientifico? No basta, desde luego, con
admitir que los cientificos son humanos, que a veces cometen fallos, que ¢l
sistema que han institucionalizado no es perfecto o reconocer, incluso, que
hay mas excepciones de las que se publicitan. La cuestion es, en ultima
instancia, saber si la ciencia puede ser estudiada cientificamente. O, dicho en
otros términos, si podemos observar el comportamiento de los cientificos con
independencia de cuales sean sus contribuciones al progreso de la razon o de
cual es su talante ético; es decir, al margen de cualquier connotacion moral,
tal y como etnologos y antropélogos se sitian ante tribus que obedecen a
patrones culturales distintos a los nuestros.

Hace unos afios, Alain Touraine propuso la tesis de que cada momento
historico ha tenido un locus privilegiado en donde se han creado, recreado y
exportado los valores que han cohesionado o modificado el sistema social.
Asi. al monasterio medieval siguié el palacio renacentista, el complejo
industrial decimonénico y por fin, en nuestra época, el laboratorio. Aceptando
que el laboratorio sea ese locus capaz de experimentar con valores como la
excelencia, la competitividad, la eficacia, la sociabilidad, el rigor, la
meritocracia, etcétera v de ensofiar nuevas utopias, para después exportarlos
al conjunto de la sociedad como valores modélicos y mundos deseables,
entonces el estudio que merece tal epicentro cultural exige renunciar a la
clausula de excepcionalidad que para la ciencia reclamaron Merton v
Durkheim. Se haga buena o mala ciencia, el laboratorio debe ser analizado
como un lugar donde se disuelve la dialéctica entre politica (el ambito del
poder) vy ciencia (¢l ambito del saber). Seguir a los cientificos es entrar con
cllos en sus instituciones y mediante la observacion participante, anotar en qué
emplean su tiempo, cémo disefian el experimento y alcanzan la conviccion de
que ya disponen de datos suficientes, qué relacion mantienen con sus colegas.
qué funcion desempefia la comunicacion en seminarios, en conferencias o por
fax y teléfono, como se estructuran las relaciones jerarquicas y, por fin, como
dan de si mismos una imagen coherente de su actividad mediante la redaccion
de todas las modalidades de textos que salen de sus manos (articulos técnicos,



informes, memorias a la administracién o columnas periodisticas).?!

Una metafora de éxito entre los seguidores de esta linea de analisis, que se
ha dado en conocer como Hard Program, es comparar la tarea que tienen que
realizar con la que Maquiavelo llevara a cabo en su obra sobre Cesare Borgia,
su modelo de Principe renacentista.” Un Principe que contrata mercenarios
para aplastar una revuelta y que tras cumplir su cometido, los ofrece como
precio por la violencia utilizada. Maquiavelo no se propone destruir al
Principe, aun cuando algunas de sus osadias le costaran la libertad, sino entrar
en palacio y describir como se desempeiia realmente el ¢jercicio del poder,
sustituyendo el modelo idealizado del Principe por otro que es calcuiador,
cinico y eficiente. Su analisis contribuyo tanto a desestabilizar un mito aiiejo

-como a iluminar deficiencias y posibles mejoras.** Aspecto, este ultimo, que
es utilizado por los constructivistas para protegerse contra la acusacion de ser
anticientificos y propiciar una vuelta al irracionalismo por la via de un
relativismo radical.

Tras la analogia, volvamos a la realidad de la empresa cientifica. ;Qué
dicen haber descubierto estos nuevos maquiavelos de los sociologos adscritos
al Programa Fuerte? Pues que estamos ante personas que habitan en medio de
una feroz lucha por salir del anonimato, empefiados en la dura tarca de lograr
recursos y reconocimientos, dos necesidades en apariencia insaciables. El
laboratorio no es un espacio armoénico v ordenado: al contrario, es un universo
cadtico, plagado de secretos, intercses y grupos en competicion. Todo
conspira para que se produzca la publicacion rapida y, por tanto, no hay
holgura de tiempo: los experimentos tienen que funcionar y siempre apremian
los plazos.

Las teorias cientificas -entendiendo por ello aqui no propuestas como la
teoria gencral de la gravitacion o la mecanica cuantica, sino pequefios modelos
que desarrollan aspectos particulares de algun fendmeno natural- siempre
estan experimentalmente infradeterminadas; es decir, los cientificos nunca
proceden por induccion completa, sino que hacen experimentos hasta que

I Entre las muchas presentaciones del Strong Programme bastara para los fines de nuestro texto citar la
elaborada por Richard D. Whitley, **From the sociology of scientific communities to the study of scientist's
negotiations and beyond’, Social Science Information 22, pp. 681-720.

22 Ver: Michel Callon, John Law & Arie Rip. ‘‘How to Study the Force of Science™’, en: /bidem (cds.),
Mapping the Dinamics of Science and Technology. Sociology of Science in the Real World. Londres, The
MacMillan Press, 1986, pp. 3-16.

# Ver sobre la viabilidad de la analogia: Quentin Skinner. Maquiavelo. Madrid, Alianza Editores. 1984,
especialmente, pp. 44ss.
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creen disponer de evidencias suficientes. Este es un momento clave en la vida
del laboratorio, la decision sobre cuando un hecho constituye una prueba y
cuando las prucbas aislan contundentemente un fenomeno es demasiado
compleja. A veces no sera necesario, pero en términos generales el cientifico
tiene que lograr la adhesion de sus colegas, debe persuadirlos de la idoneidad
dz sus conclusiones: se impone una negociacion. Después tendra que escribir
¢l articulo, otro momento clave en la carrera hacia la consecucion de una
publicacion de prestigio. Todas las precauciones son pocas: hay que medir las
palabras y mediante las citas de la obra de otros colegas, enrolarse en un
colegio invisible internacional que contribuye a consolidar en la misma
medida en que éste previsiblemente puede sostenerle como autor. No hay
garantias de éxito, no todo el mundo puede llegar a ser famoso y reconocido,
pero es mas facil cuanto mas proximo se esté del centro del colegio invisible.
En todo caso. si cabe vislumbrar una estrategia util: ligar la practica de
laboratorio a la practica de los laboratorios donde esta el publico para quien
se escribe.

¢ Qué es entonces un cientifico? El nuevo Maquiavelo, como su precen-
dente, no tiene miedo al escandalo y sabe que esta arriesgando su credibilidad
profesional. No parece importarle demasiado, pero por si acaso se ha aplicado
su propio diagnostico v ya ha constituido un influvente colegio invisible,
domina instituciones de prestigio en Paris, Cambridge, Edimburgo, Los
Angeles v Amsterdam, v dispone de sus propias revistas internacionales. En
una palabra. quien se escandalice ante este andlisis tendra no obstante que
acostumbrarsc a seguir escuchandolos por mucho tiempo. Un cientifico es un
entrepreneur, como llamo Schumpeter a quienes en el siglo XIX aunaron en
un solo rol las virtudes del innovador técnico v la audacia del empresario, con
cualidades para controlar ¢l espacio experimental del laboratorio, laestructura
politica financiadora y una red internacional de apoyos mutuos. Son cientificos,
pero también politicos pragmaticos, cconomistas v socidlogos. Nadie les hara
caso si no son buenos publicistas, si no saben distinguir la diferencia que hay
entre escribirle a un politico, a un rector o a un colega, si no mantienen un
dialogo a través de los media con su publico v si no saben acomodarse en una
estructura jerarquizada y dinamica.

Y, va para terminar, una penultima consccuencia. ;,Qué es a la postre un
dato empirico? Sencillamente, el resultado de una negociacién sobre lo que ha
sido observado. Una negociacion que termina €n un consenso sobre como

bt



tomarlo, como nombrarlo, comodescribirlo, cdmo representarloy, finalmente,
sobre como efectuar su inscripcién en un texto.?* Tal secuencia de acciones
legitima, a juicio de Woodgar y Callon, la pregunta sobre si el trabajo en el
laboratorio tiene por finalidad el desvelamiento de nuevos fenémenos 0, por
¢l contrario, la produccién de objetos comunicables mediante textos. Si asi
fuera, el laboratorio sc configuraria efectivamente como la wltima factoria
capitalista, una imagen predilecta de Latour, siendo su aparato productivo no
ya un mero reflejo de las relaciones sociales de produccion, sino el més
sofisticado y complejo de las relaciones de produccion y de seduccion que
llamamos sociedad.* Es, en el extremo, la ultima piedra arquimediana de la
contemporancidad: si Maquiavelo queria un palacio para unificar Italia,
Latour -para no ser menos- ha inscrito varias veces el lema *“iDadme un
laboratorio y moveré el mundo!”*26

Nuevos actores y nuevos problemas

El texto que hemos presentado ha sido beligerante en la reivindicacién del
rol activo desempefiado por el publico en el desarrollo de la ciencia. A nuestro
Juicio tal circunstancia se puede justificar en un doble sentido. El primero y
mas clasico deriva de su constitucion histérica como ignorante respecto al
sabio, lo que ha permitido a estos delimitar las fronteras del territorio, o campo
cientifico, sobre el que aspiran a una jurisdiccion en exclusiva. Pero aislar tan
vastas capas de poblacién no es lo mismo que ignorarlas; por el contrario, los
cientificos han sabido convertir informes masas de iletrados en complices de
su imponente ascenso social. Los textos de divulgacion més que transmitir
conocimientos cientificos, extremo éste que los cientificos han tenido a
considerar como una actividad impropia de su estatus v traicionera de su
saber, han realizado una exitosa labor propagandistica de los supuestos
valores v promesas que sustentan la empresa de la razén. Asi, han venido
usando la palestra publica como una prolongacién necesaria de su labor

* Latour, Bruno & Steve Woolgar. Laboratory life: The construction of scientific facts. Princeton
University Press, 1986.

¥ Latour, Bruno. Science in action. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1986.

* Latour, Bruno. *Give me a Laboratory’’, en: Karin D. Knorr-Cetina & Michael Mulkay, (eds.). Science
Observed. Londres, Sage, 1983.
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académica para dar a conocer que de un lado, forman parte de una gran
tradicién v del otro, para darse personalmente a conocer como artifices del
futuro.

Pero, justamente la necesidad de pablicos obliga a los cientificos a transar
tanto con su lenguaje -es decir, su universo de representacion simbolica de lo
social y lonatural-, como con sus interesesy expectativas. El publicoadquiere
asi 1a condicién de actor decisivo, pudiendo no sélo desequilibrar la balanza
cuando las polémicas desbordan los limites del laboratorio, sino forzar a los
cientificos a disefiar y en consecuencia, legitimar sus proyectos sobre la base
de demandas sociales. Si accedemos a otorgar cierta verosimilitud a los
portavoces del Strong Programme, no tendremos mas remedio que considerar
los textos concebidos en el laboratorio como integrantes ¢n su totalidad de un
mismo proceso de comunicacion segun tres redes diferenciadas: las de
corresponsabilidad entre colegas, las de patronazgo con las agencias
financiadoras y las de popularizacion con los publicos.

El desplazamiento de las ideas por cada una de estas redes implica, no sélo
un esfuerzo de construccion ad hoc de textos que buscan ser reconocidos
como veraces y pertinentes, sino una recreacion local e idiosincrasica de sus
contenidos al otro lado del polo emisor que en términos generales, supone una
nueva renegociacion o reconstruccion del alcance y eco que tendran los
trabajos realizados en ¢l laboratorio. Aceptar el continuum del que hablamos,
asi como la retroalimentacion del conjunto, significa abandonar las afiejas
tesis difusionistas y abrir un nuevo campo de estudios, el de los publicos de
la ciencia, del que poco sabemos todavia y que se nos presenta como una tarea
urgente.
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