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Para el espectador que desde México observé la época convulsiva de los
procesos armados centroamericanos —etapa experimentada desde finales
dela década de 1970 y durante toda la de 1980, como también puede suceder
para el publico latinoamericano, y aun para aquel allende las fronteras de la
América Latina— permanece en la memoria aquella imagen icénica del
fotografo mexicano Pedro Valtierra en la cual se evocé el triunfo sandinista
de julio de 1979. Un grupo de hombres encaramados en un vehiculo que
circulaba frente al Palacio Nacional, en Managua, conjunto retratado que,
con sus armamentos empuiiados y alzados en actitud triunfante,
representaba al Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FsLN), cuyas siglas
se apreciaban en los cristales delanteros del automotor.! El rstx habia
impulsado la lucha contra la tirania de los Somoza, y la victoria se habia
alcanzado luego de afos de insurreccién.

La politica de aquellos tiempos, simbolizada en la imagen fotografica
de la caida de una de las dictaduras mas oprobiosas del continente, como lo
fue la somocista, y no obstante que la toma fotografica de Valtierra rememora
un ideal democratico que sigue siendo referencia de la esperanza de un
verdadero cambio social, en nuestros dias aparece como un paradigma
cansado, difuminado, que se manifiesta como de experiencia de
insatisfaccion, diluida y decepcionante.

! VALTIERRA, Pedro, Nicaragua, la revolucién sandinista. Una crénica fotogrdfica, México, Grijalbo, 2019,
pp. 122-123.
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Hoy, iniciado el 2022, son muy distintas las razones por las cuales
Nicaragua aparece ante los observadores que buscan informacion del
panorama internacional. Justo apenas el 10 de febrero de este afio, y también
precisamente en la Plaza de la Revolucién, se llevé a cabo el cambio de
gobierno del pais centroamericano. Evento que, en realidad, mas que de
cambio puede calificarse de continuidad, ya que con él se iniciaria el cuarto
periodo presidencial consecutivo de Daniel Ortega Saavedra (2007-2012,
2012-2017,2017-2022,2022-2027) y su quinto en total, luego de que ocupara
la presidencia en el periodo de 1985-1990. La situacién politica y social que
se vive en ese pais de lagos y volcanes, es muy distinta a la que a nivel
internacional se observé hace mas de cuatro décadas con el triunfo de 1979.
El impacto mediatico actual no se compara con el escenario que se vivio
cuando se derroté al somocismo.

Desde el propio ambito informativo en México, que puede pensarse
como preocupado en los acontecimientos de la vida politica latinoamericana,
son evidentes las lagunas noticiosas del caso nicaragiiense. Precisamente
por esta ausencia de profundidad en la difusion que se ha dado del proceso
histérico, politico y social de Nicaragua, es que vale la pena revisar la
propuesta literaria de Sergio Ramirez, intelectual reconocido y en su
momento politico militante quien, por su involucramiento en la lucha
antisomocista, llegd a participar en la Junta de Gobierno de Reconstruccion
Nacional (1979-1984), asi como a ocupar el cargo de vicepresidente durante
el sefialado primer gobierno de Ortega.

Alolargo de su novela intitulada Tongolele no sabia bailar, el autor nos
presenta una tematica que tiene relacion intima con la situacién vivida en
la actual Nicaragua. Desde sus primeras paginas se anuncia como un
“tributo” a aquellos “centenares de jovenes caidos, y a sus familiares que
siguen reclamando justicia’, de quienes se dice que no vivieron una ficcién,
sino que en carne propia experimentaron sucesos dentro de los primeros
meses del afo 2018. Ese es el punto de partida de Sergio Ramirez para ofrecer
a los lectores una historia y personajes que, no obstante, y como ¢l mismo
afirma, son todos resultados de su invencion.

Para efectos de este escrito es preciso mencionar que, desde un
principio, y a lo largo de muchas de sus paginas, en la novela se resalta la
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presencia de algunas figuras centrales en la trama que el escritor nica
construye; sin embargo, de manera particular, menciona que gana presencia
protagoénica un conjunto escultérico de “drboles de la vida”. Se trata, ni mas
ni menos, de una iniciativa que se atribuye a “la primera dama” nicaragiiense
y, al mismo tiempo, vicepresidenta, Rosario Murillo. Ella, desde el ano 2013,
promoveria la instalacion de esas moles de hierro de entre 15 y 20 metros
de altura que, poco a poco, fueron haciéndose mas presentes en el ambito
de la capital del pais centroamericano, intentando dar con su presencia un
simbolismo politico y esotérico de bienestar. En un principio se instalaron
ocho objetos, erigidos en la Plaza de la Fe, en Managua, en conmemoracion
del 34 aniversario de la Revolucion Sandinista, el 31 de julio de 2013, llegando
a instalarse hasta la actualidad alrededor de un centenar y medio.

Al lado de la figura de un monumental Sandino —por cierto, de otro
personaje polémico dentro de la vida politica y cultural nicaragiiense, como
lo fue Ernesto Cardenal—, obra que se colocé en la parte mas sobresaliente
de la Loma de Tiscapa, centro del poder politico nicaragiiense desde hace
muchas décadas, también se ubicé uno de esos ejemplares de hierro que
ahora se pueden ver por toda la capital. El arbol de la vida en el centro de
Managua es muestra de que se intent6 generar una nueva simbologia; sin
embargo, aquella propuesta estética, pese a ponerse a la par del antiguo
héroe de Las Segovias, y sin importar el colorido y la luminosidad que se le
integro, no pudo superar a la figura histérica, misma que es reconocida de
manera oficial como “La sombra de Sandino”. Por el contrario, en sentido
totalmente opuesto a lo que se intento, esos “drboles de la vida” aglutinaron
ala poblacion que se manifest6 por el cambio en las condiciones sociales de
esta nacion centroamericana.

Los “chayofierros” o “chayolatas”, como son conocidas las grandes
esculturas, cohesionaron a la opinién de amplios sectores sociales. El alto
costo de su instalacion, asi como la identificacion de ellos con la generacion
y seguimiento de una politica injusta y desigual, fueron detonantes del
descontento que se desatd de manera conflictiva en abril de 2018, cuando el
gobierno Ortega-Murillo implemento una reforma al sistema de seguridad
social que afectaria a empleadores, trabajadores y jubilados, medida
gubernamental que estimularia una mirada de denostacion hacia ese
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proyecto. Sembrar “drboles de la vida’, en su origen, fue considerada una
accion que la propia “promotora” —y actual vicepresidenta, por segunda
vez consecutiva— intentd realizar como un mecanismo para generar “buena
vibra” en toda la nacién.

Partiendo de tales antecedentes, tenemos que desde la primera alusién
que aparece en Tongolele no sabia bailar, cuando uno de los narradores nos
dice: “;Vos sabés para qué sirven los arboles de la vida, Pedrito?”, se presenta
un claro indicio del caracter que perfila a la obra; es muestra de la actitud
que se adopta hacia la problematica que, supuestamente, “mediante la
ficcién” pretende abordar la novela. A saber, se trata de los sucesos que
entre abril y mayo de 2018 se dieron en el pais centroamericano;
manifestaciones populares que pretendieron mostrar el descontento
producido por aquella medida gubernamental que afectaba los ingresos
recibidos por los adultos mayores en sus pensiones mensuales, mismos que,
desafortunadamente, concluyeron con la represiéon gubernamental y un
saldo de entre 300 y 400 muertes. Pero la inconformidad contra aquellos
simbolos quedé como testimonio de oposicion.

El titulo de la novela, que resulta atractivo para quienes identifican el
nombre de Tongolele, no es sino una paradoja que atrae al ptblico seguidor
del escritor nicaragiiense. ;Como seria posible que Tongolele no supiera
bailar? Esa seria una circunstancia dificil de creer, toda vez que se trata de
una referencia a la famosa bailarina y actriz de origen estadounidense, pero
nacionalizada mexicana, Yolanda Yvvone Montes Farrington, conocida,
precisamente, como Tongolele. Los lectores encontraran dentro de la novela,
especificamente al tener informacion sobre uno de los atributos fisicos
caracteristicos de ella, la explicacion al porqué se intitula asi a la obra que se
resefa.

El escrito es ambientado en una Nicaragua que refleja su cultura
culinaria, su historia politica y que en particular ofrece una version ficcional
de aquel levantamiento social de principios de 2018, que bien deberia
precisarse como un movimiento civil de mayoria estudiantil, en el que los
“arboles de la vida” ya mencionados, ocupan el lugar como contraparte del
proceso. El ambiente mistico al que estos se relacionan también es parte del
contexto que construye Ramirez. La explicacion a la existencia de los “arboles
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de la vida’, el comentario a la tensién por ellos provocada, hasta llegar a la
representacion literaria del disgusto socialmente manifestado, son un
importante espacio al que se dedica la pluma del autor.

La denuncia aparece sin duda alguna. Se manifiesta de manera abierta,
franca. Tan directa, que pareciera que la simple referencia del autor, en el
sentido de que los disturbios de 2018 se limitan a ser una ficcidn, se ve
como una evidente falsedad, como un verdadero pretexto de Ramirez para
encubrir una accion claray definida. La acusacion a la practica persecutoria,
al aburguesamiento de los dirigentes, a la existencia de una Nicaragua
representada por dos sectores, es la parte central de la queja literaria. Por
un lado, se habla de aquella cara de la sociedad nica:

[...]la de quienes se lucran del cacareado crecimiento, la de la bacanal sin fin,
la de la minoria egoista, la de la oligarquia vieja que solo cree en el dinero, y
[por otra parte, una Nicaragua distinta] la de la nueva clase fastuosa y arro-
gante de quienes un dia se llamaron revolucionarios, y hoy también solo creen
en el dinero.

Los lectores encontramos asi, lo que es un reproche contundente.
Aprovechando un episodio en el cual surge la voz de un locutor radial, el
narrador utilizado en esa parte de la obra asume tal postura de desencanto.
En dos paginas de la novela se refiere a esa y a la otra Nicaragua. Pero
siguiendo con la sefialada Nicaragua que viene del decaido suefio de una
nueva sociedad, en clara alusion a la que se ve ligado al orteguismo, el escritor
acusa a una juventud que antes luch6 por un mundo nuevo y que, luego,
cambiarfa hasta la constitucionalidad para “matar a una revolucién” y
suplantar el puesto que varios afios atras ocupara una dinastia, una dictadura
sangrienta. Entre las quejas, de nueva cuenta tendrian mencién los “arboles
de lata’, para los cuales se ocupaban impuestos, respondiendo a caprichos
que se ligan a una esquizofrenia que, como se sefiala enfaticamente en la
obra, lo tnico que provocan es gastar mas electricidad y permitir menos
comida en las casas de los trabajadores oprimidos del pais.

La invitacion a leer Tongolele no sabia bailar, es una provocacion a
acercarse a Nicaragua, como tierra de encanto, aunque llena de historias de
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fatalidad, de alzamientos sociales y erupciones geograficas, de circunstancias
penosas y adversas. El propdsito de estas lineas es seducir a los lectores para
que se aproximen a conocer una Nicaragua que nos maravilla, pero que,
con su destino tragico, no puede sacudirse de esa deplorable situacion
evocada en la interpretacion literaria que se resefia, novela que refleja, y
que al mismo tiempo es parte de la trayectoria histdrica de ese lindo pais de
lagos y volcanes.

Enrique Camacho Navarro

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
Universidad Nacional Auténoma de México
camnav2000@yahoo.com

camnav@servidor.unam.mx

\w%’w

354 Tzintzun. Revista de Estudios Histdricos + 77 (enero-junio 2023) « ISSN: 1870-719X - ISSN-€:2007-963X



