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RESUMEN

Se revisa la trayectoria del presbitero michoacano Francisco Esquivel: de
seminarista a capitdn cristero, y luego a sacerdote, partiendo de dos escritos
autobiograficos inéditos que incrementan el acervo dela literatura sobre la Guerra
Cristera. Analizamos las razones que decidieron al seminarista a tomar las armas,
como parte de la controversia de siglos en el pensamiento cristiano sobre la
legitimidad de la violencia.
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THE CRISTIADA IN ZAMORA AND ITS REGION: THE CASE OF PRIEST
Francisco EsQUIVEL, ALIAS CAPTAIN VILLALOBOS

SUMMARY

The trajectory of the Michoacan priest Francisco Esquivel is reviewed: from
seminarian to Cristero captain, and then to priest, based on two unpublished
autobiographical writings that increase the heritage of literature on the Cristero
War. We analyze the reasons that decided the seminarian to take up arms, as part
of the centuries-long controversy in Christian thought about the legitimacy of
violence.

Keywords: Cristiada in Michoacan, catholicism and legitimate violence,
Church-State relations (20th century), cristero literature.

LA CRISTIADA A ZAMORA ET SA REGION: LE CAS DUPERE FRANCISCO
EsSQUIVEL, ALIAS CAPITAINE VILLALOBOS

RESUME

La trajectoire de Francisco Esquivel, prétre du Michoacan, est ici retracée : de
séminariste & capitaine des Cristeros, pour enfin finir prétre. Larticle se base de
deux récits autobiographiques inédits qui viennent enrichir la littérature sur la
guerre des Cristeros. Les raisons qui ont conduit le séminariste a prendre les
armes sont analysées en tant que partie intégrante de la controverse séculaire
existant dans la pensée chrétienne sur la légitimité de la violence.

Mots clés : Cristiada au Michoacan, catholicisme et violence légitime, relations
entre Eglise et Etat (XXe siécle), littérature cristera.
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“[...] tomé parte en aquellos hechos viendo, oyendo y

sufriendo muchas cosas que, si a otros no los movian, a mi hasta me
sacudian y que todavia hasta me estremecen con solo recordarlas.
[...] A mime parece que no menti. [...]

Yo me limité a contarles: quiénes, qué, cuando,

cémo y algunas veces a qué horas”.!

INTRODUCCION

1 objetivo principal de este articulo es el estudio de un personaje
sui generis, Francisco Esquivel, seminarista michoacano que abandoné
—forzado por la persecucidn religiosa— sus estudios en el Seminario
de Zamora, para incorporarse a la Cristiada con las armas en la mano,
bajo el seudonimo de Capitdn Villalobos. Una vez terminada la guerray
obtenida la dispensa eclesiastica, prosiguid la carrera sacerdotal hasta
su ordenacién.?

! EsQuiveL, Francisco, Mamarracho de algunos de mis recuerdos desde 1908 hasta 1928, Archivo del Obispado
de Zamora, f. 133.

? El articulo es resultado de una breve estancia de investigacion, llevada a cabo gracias a una convocatoria
promovida por la Universidad de Guadalajara, teniendo como sede El Colegio de Michoacén, en Zamora,
Michoacan. Realicé las busquedas documentales en los archivos de la didcesis (principalmente) y del municipio
de la misma ciudad, entre mayo y junio de 2017. La riqueza documental del Archivo del Obispado permitira
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Hemos documentado el involucramiento del seminarista en la lucha,
e identificado qué tipo de formacién o ideologia lo condujo a tomar tal
decision, ubicando esta como parte de la histérica controversia doctrinal
sobre la legitimidad o licitud de la violencia para un catdlico, y esbozando
un sugerente escenario comparativo entre regiones, con otros seminaristas
y sacerdotes que también abrazaron las armas entre 1926 y 1929.

Dos escritos autobiograficos de Francisco Esquivel, procedentes del
Archivo del Obispado de Zamora, constituyen el nucleo de este trabajo que
emprendi estimulado por las conversaciones con el responsable de dicho
Archivo, don Jorge Moreno Méndez, autor también de una serie de articulos
sobre tan notable personaje, publicados en el semanario diocesano Mensaje,
que igualmente hemos aprovechado. Las memorias del padre Esquivel
ofrecen, asimismo, numerosos pasajes costumbristas de la vida en campana
durante la Guerra Cristera, y episodios tan insélitos como la entrevista entre
un futuro presidente de la Republica y el seminarista y excristero, afos
después de terminada la guerra.

VIOLENCIA, GUERRA Y RELIGION

De entrada, el tema de la violencia extrema ejercida por un aspirante al
sacerdocio es un asunto delicado y controvertido: ;Es moralmente licito
para un cristiano levantarse en armas en contra de un régimen que haya
violentado derechos fundamentales? La discusion se remonta por lo menos
a los primeros tiempos del cristianismo, y ha transitado por distintas
vertientes hasta nuestros dias. El Antiguo Testamento es prodigo en abordar
el tema, y si bien no aparece el término de guerra santa “si habla de guerras
de Yahvé”, de pelear “las batallas del Senior”, como al reunirse las tribus al
toque de la trompeta, en torno a Gededn.’ Los libros de Macabeos y multiples
referencias mas evidencian la justificacion de la resistencia armada, puesto

que se combate “en contra de los poderes constituidos [...] para salvar al

abrir otras lineas de investigacion sobre el conflicto religioso en los anos veinte y treinta del siglo pasado, en
particular sobre uno de los jefes mas destacados durante la Cristiada michoacana: Ramon Aguilar, a cuyas
ordenes combati6 el Capitdn Villalobos.

> GONZALEZ MAGANA, Salvador y Luis Reves Ceja, “De las espadas forjaran arados..”, Revista de Ciencias
Religiosas, ano 3, num. 7, 2002, pp. 12-13.
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pueblo de la ruina y se lucha a favor del pueblo y de las cosas santas™* Tales
conceptos experimentaran un giro crucial en el Nuevo Testamento: “Habéis
oido que se dijo: ojo por ojo, diente por diente. Pero yo os digo que no
opongais resistencia al malvado. Antes bien, si uno te da un bofetén en la
mejilla derecha, ofrécele la izquierda” (Mateo 5, 38-48).°

Por otro lado, el término de “guerra justa” adoptaria una modalidad
peculiar desde una perspectiva cristiana, ya que en la teologia catélica no se
considera a la vida humana como el valor mas alto; los honores concedidos
a los martires desde los comienzos de la Iglesia asi lo demuestran. Dado el
hecho de que ni siquiera a la paz se le ha concedido un valor absoluto, la
violencia armada puede entenderse como la busqueda de “una verdadera
paz en una situacion de injusticia”’® De nuevo, el concepto se ha prestado a
interpretaciones antagdnicas a través de la Historia, pues asi como siempre
habra cristianos que rechacen “el recurso a la violencia para alcanzar valores
tales como la justicia yla paz”) para el jesuita norteamericano John Courtney
Murray una voluntad de paz puede llevar “dentro de si la voluntad de hacer
respetar, en caso extremo por la fuerza de las armas, el precepto de la paz’,
siempre admitiendo que la guerra “debe ser limitada e incluso condenada
como ‘mala™® (la doctrina del “mal menor”).

SAN AGUSTIN Y SANTO TOMAS DE AQUINO

En los primeros siglos del cristianismo, tedlogos y pensadores como
Lactancio, Tertuliano y Origenes, se opusieron terminantemente al uso de
las armas en contra de un gobierno opresor. Cuando llegamos a San Agustin
—siglo v—, si bien “la guerra aparece como una lamentable realidad”, ya se
admite la posibilidad de que sea licita, siempre y cuando se cumplan ciertas
condiciones indispensables que justifiquen “una reaccién armada ante una

* GoNzALEZ MORFIN, Juan, La Guerra Cristera y su licitud moral, México, Porrua, Universidad Panamericana,
2009, . 4.

> GonNzALEZ MAGARA y RevEs CEJA, “De las espadas forjaran arados”, p. 17.

¢ Himes, Kenneth R., “La retorica religiosa de la guerra justa’, Revista de Ciencias Religiosas, ano 3, nam. 7,
2002, p. 22.

7 HiMes, “La retdrica religiosa’, p. 23.

8 CanILL, Lisa Sowle, “La tradicion cristiana de la guerra justa: tensiones y evolucion”, Revista de Ciencias
Religiosas, ano 3, num. 7, 2002, p. 28.
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injusticia grave”’ Es asi como “Agustin le dice a Bonifacio, gobernador de
Africa, que no pierda nunca el objetivo de la paz, pero que la guerra puede
ser necesaria para salvaguardar la paz’, si bien esta siempre consciente de
que “esta justificacion de la violencia parece contradecir la ensefianza de
Jesus”'? En el siglo xu1, Santo Tomas de Aquino afirma que emprender una
guerra no siempre es pecado, si constituye, precisamente, una “guerra justa’”.
Es decir, cuando se trata de reparar un agravio (la “causa justa”), y “la
intencién de los que hacen la guerra sea recta’, buscando “obtener un gran
bien o evitar un gran mal”!! Tres siglos mas tarde, figuras tan notables como
Francisco Sudrez y Francisco de Vitoria se expresarian en términos
parecidos.'

A fines del siglo xix, Leén XIII, aunque justificaria ciertos casos de
desobediencia de los ciudadanos a sus gobernantes (“cuando se les exige
algo que repugna abiertamente al derecho natural o al derecho divino”), no
deduce como consecuencia inmediata “un enfrentamiento violento al poder
establecido’, nos dice Gonzalez Morfin; debian entrar en consideracion para
los ciudadanos y creyentes agraviados la llamada desobediencia civil o la
objecion de conciencia. “La ensefianza de los pontifices —prosigue el autor—,
siempre ha sido tendiente a encauzar esta resistencia mediante los medios
pacificos”, por mas que existan situaciones en que se conceda como legitimo
el uso de la fuerza.” En el siglo xx, sera Pio XII quien mas extensamente
abordara el tema del derecho a la legitima defensa, aunque en fechas
posteriores al conflicto cristero.

LA CRISTIADA Y EL CASO MEXICANO

En el terreno, siempre espinoso, de la justificacién moral del levantamiento
cristero, nos encontraremos con un espectro de posiciones, diversas y
muchas veces contrapuestas, entre sacerdotes y obispos que autorizaron,
toleraron o rechazaron la guerra religiosa mexicana.

 GonNzALEZ MOREFIN, La Guerra Cristera, p. 34. Este libro constituye una reflexion actual y muy completa
sobre un tema tan algido.

10 CaHiLL, “La tradicion cristiana’, p. 29.

"' GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, p. 36.

12 CaHILL, “La tradicion cristiana’, p. 32; GONZALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, p. 39. Puede parecer excesivo
citar fuentes tan anteriores a nuestro tema, pero en la Guerra Cristera mexicana los sacerdotes y laicos
involucrados recurrieron a ellas y otras mas.

'3 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 53-54 y 56-57.
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Para Gonzélez Morfin, es hasta cierto punto extraiio que los cristeros
se plantearan el problema de la licitud de su rebelion, puesto que las
agresiones eran tan innumerables que dicha cuestion estaria resuelta desde
Santo Tomas. Pese a ello, habia una situacién muy distinta: “el Magisterio
pontificio repetidamente habia reprobado los movimientos de insurreccion
y, en el caso de México, lo mismo habian hecho los obispos locales en
diferentes ocasiones”. Una enciclica de Ledn XIII, Quod apostolici muneris
(1878), explicaba que incluso si los gobernantes civiles traspasaran sus
limites, “la doctrina de la Iglesia catélica no permite levantarse por propia
cuenta contra ellos”, con objeto de no danar mas a la sociedad, y aun en
circunstancias sin ninguna esperanza, solamente “ha de apresurarse el
remedio con los méritos de la paciencia cristiana y constantes oraciones a
Dios”'* Una notable muestra de antibelicismo proclamada desde el Vaticano
durante el siglo xix fue la del papa Gregorio X VI, reprobando la insurreccién
de los catélicos polacos contra el Zar, en 1832. Ya en el siglo xx, apenas unos
cuantos afos antes del estallido cristero, los obispos de Irlanda habian
condenado la rebelién catélica, advirtiendo que se excomulgaria a quien
continuara en armas en contra del gobierno y amenazando con suspender
a divinis a todo sacerdote que hubiese aprobado el levantamiento."

No obstante lo anterior, el desarrollo de una doctrina digamos,
“mexicana’, sobre la resistencia armada, sigui6 otra trayectoria, y se bas6 en
fuentes distintas a las que provenian del Vaticano. Diez afios después del
inicio de la guerra, el célebre periddico cristero David —con una evidente
connotacion biblica en su nombre— fundamenté la legitimidad del
levantamiento basandose en dos tedlogos de fines del siglo x1x y principios
del xx: Theodor Meyer y Maurice de la Taille.'s

El primero volvia a remitirse a la Biblia y a los Macabeos, y daba “un
paso importante en la elaboracion de una teoria sobre el recurso licito a las
armas’, al admitir el derecho a la resistencia colectiva por parte de un grupo
de ciudadanos, “en virtud del derecho natural inherente a cada individuo®,"”

* GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, p. 163.

!> GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 163-164.

16 GONZALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 166-167. David. Organo oficial de la Legién de Cristo Rey y Santa
Maria de Guadalupe, se publico, en su primera época, de 1936 a 1939; la segunda abarc6 de 1952 a 1968,
siempre dirigido por el incansable Aurelio Acevedo. Una caracterizacion de esta revista, esencial en la literatura
cristera, puede leerse en PUENTE LuTTEROTH, Maria Alicia, Movimiento cristero: una pluralidad desconocida,
Meéxico, Universidad Auténoma del Estado de Morelos, Editorial Progreso, 2002, pp. 162y ss.

7 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 167-168.
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cuando ya se hubiesen agotado otros recursos no violentos. En realidad, el
mismo Meyer oponia numerosas restricciones al recurso extremo de la
violencia armada, pero admitia ya que esta no podia descartarse en forma
absoluta. Por su parte, La Taille, en fecha tan cercana al comienzo de la
Guerra Cristera como 1924, al estudiar las distintas formas de resistencia
incluida la armada, concluia que, si los bienes supremos de una nacién solo
pueden salvarse mediante una intervencion popular —la religion lo era—,
no se puede impedir “el ejercicio de este derecho de defensa’, pese a las
calamidadesy el dolor subsecuentes. Una resistencia que, por cierto, podria
“no diferenciarse practicamente de una rebelion”'®

Por ultimo —siguiendo a Gonzalez Morfin—, las prestigiosas opiniones
de varios tedlogos romanos, sobre todo de la Universidad Gregoriana,
contribuyeron a “disipar las tltimas dudas” entre dirigentes y catdlicos
partidarios de la defensa armada. Uno de estos distinguidos tedlogos, Arthur
Vermeersch, hablando en concreto sobre México, reprobaria a quienes a su
vez desautorizaban el movimiento armado: este era al mismo tiempo un
derecho y un deber de los catélicos mexicanos; el tedlogo incluso rechazaba
las “falsas doctrinas pacifistas™"

Ademas del David, no podemos cerrar esta seccion sin mencionar otro
semanario cristero, el célebre Peoresnada [sic], publicado en plena lucha, de
julio de 1927 a mayo de 1929 —al filo de los “arreglos”—, que ademas de
informacion contenia “reflexiones sobre la legitimidad de la lucha armada’,
sugerentes comparaciones histdricas con guerras religiosas de otras épocas,
y exponia el pensamiento de te6logos como el ya citado Francisco de
Vitoria.*

Los 0BISPOS MEXICANOS: COINCIDENCIAS Y DISCREPANCIAS

Todavia en abril de 1926 —dos meses antes de la promulgacion de la Ley
Calles—, la carta pastoral de los obispos mexicanos seguia optando por una

8 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 170-171.

19 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 171-172.

20 PuenTE LUTTEROTH, Movimiento cristero, pp. 161-162'y 176-177. Peoresnada fue editado por el padre Sebastian
Arroyo, de la didcesis de Zacatecas; la pobreza de recursos obligd a que muchos de sus niimeros se imprimieran
“en hojas de papel de china de diferentes colores” (p. 162). La autora hace ademas una amplia revisién de
otros 6rganos informativos cristeros, como La palabra, La trinchera, La Honda, etc.
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resistencia pacifica, e instaba a los catdlicos a “hacer frente a nuestros
enemigos, no con la fuerza de las armas [...] sino con la oracién comun” y
por medio de la organizacién; ya suspendido el culto, las declaraciones
episcopales eran igualmente claras: rechazo al levantamiento armado.! Y
como nos recuerda Gonzalez Morfin, a lo largo de la guerra el episcopado,
en forma oficial, “no se pronuncié por lalicitud o la ilicitud del recurso a las
armas’, aunque algunas de sus declaraciones fueron suficientes para que los
rebeldes se mantuvieran en pie de guerra, salvo en el momento de los
“arreglos”*

En noviembre de 1926, el Comité Episcopal habia respondido a un
memorial en toda forma de la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad
Religiosa, que entre otros puntos los exhortaba a no condenar el movimiento
armado; desde agosto, anarquica y espontaneamente, este ya se habia iniciado
en varios estados de la Republica y los dirigentes de la Liga aspiraban a
encabezarlo.” Tacitamente, no hubo condena episcopal al alzamiento
armado vy, en efecto, aquélla convoco al pais a la rebelién armada para el 1
de enero de 1927.

No obstante, Pascual Diaz y Barreto —obispo de Tabasco, en ese
momento en el exilio—, aun admitiendo la opcion de “la defensa armada
contra la injusta agresiéon de un poder tiranico’, agotados todos los medios
pacificos, no reconocia que ese momento hubiera llegado en México. Por
tanto, no se hacia solidario con los catélicos, seglares o eclesidsticos, que
hubieran optado ya por esa forma de defensa licita. Y en enero de 1927 el
Comité Episcopal reiteraba ser ajeno a movimientos armados; no obstante,
citando en términos muy generales a los “grandes Doctores de la Iglesia”
volvia a reconocer que “hay circunstancias en la vida de los pueblos en que
es licito a los ciudadanos defender por las armas los derechos legitimos que
en vano ha procurado poner a salvo por medios pacificos”**

A lo largo de la Guerra Cristera, el episcopado en pleno no condené
nunca la insurreccién catélica; cuidadosamente, evit6 por igual pronunciarse

2 MEYER, Jean, La Cristiada. La guerra de los cristeros, México, Siglo Veintiuno, 20 ed., 2002, vol. 1, pp. 13-14.
22 GONzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, p. 174.

2 MEYER, La Cristiada, vol. 1, p. 15.

2 GoNzALEZ MOREIN, La Guerra Cristera, pp. 174-175. Puesto que se trataba de una respuesta a las acusaciones
del jefe del Estado Mayor Presidencial, esta declaracion no constituia un documento pastoral. Por tanto, no
pretendia instruir “la conciencia de los catélicos”.
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a favor de la via armada elegida por decenas de miles de fieles. Aunque las
posiciones particulares de algunos obispos fueran antagoénicas: en Veracruz,
Antonio Guizar y Valencia, prohibié a los catélicos de su didcesis toda
intervencién armada, mientras que el prelado duranguense, Gonzdlez y
Valencia respaldaria a los cristeros abiertamente mediante su muy conocida
Pastoral dictada en Roma en febrero de 1927: “estad tranquilos en vuestras
conciencias y recibid nuestras bendiciones”.*

De otro ardiente partidario de los cristeros, Manriquez y Zarate, obispo
de Huejutla, se ha considerado habitualmente que declar¢ licito el
levantamiento, pero segun Gonzalez Morfin, “se habia abstenido de
manifestar publicamente sus opiniones para evitar con ello incitar a quienes
aun no se habian levantado en armas”. Finalmente, solo hasta febrero de
1929 —cuatro meses antes de los “arreglos”—, para rebatir la “enésima
acusacion del gobierno [el subsecretario de Gobernacion] inculpando al
clero del levantamiento armado’, emitié una respuesta en la que hacia
evidente la responsabilidad de los gobiernos posrevolucionarios al obligar
“al pueblo catdlico a defenderse de sus agresiones”*® No obstante, el
intransigente prelado recomendaba a los sacerdotes la resistencia pasiva,
“por ser de mayor perfeccion” (seguramente con el objetivo del martirio);
pero si la tirania atacaba libertades esenciales, asesinaba y atentaba
“sistematicamente contra la vida y la honra de las familias y de los individuos,
entonces la defensa armada es un deber social que se impone a todos los
miembros de la comunidad”* Creemos —a diferencia de nuestro autor—
que el obispo finalmente si se declaraba abierto partidario de la guerra, si
bien se trataba de una opinioén personal y no de una pastoral dirigida en
toda forma a los feligreses.

En cambio, en Michoacdn, nuestro escenario de estudio, el arzobispo
Leopoldo Ruiz y Flores se revel6 como uno de los opositores mas tenaces a
la violencia armada en su estado —sin llegar a descalificar a sus feligreses

> Sobre la notoria diversidad de las posturas episcopales: MEYER, La Cristiada, vol. 1, pp. 13-29; véase también
RoMERO DE Sots, José Miguel, El aguijon del Espiritu. Historia contempordnea de la Iglesia en México (1892-
1992), México, Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana, El Colegio de Michoacan, Archivo Historico
del Municipio de Colima, Universidad de Colima, 22 ed., 2006, pp. 337-341.

26 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, p. 177. Aun el obispo Manriquez, en los inicios del levantamiento,
mantenia esa oposicion a la violencia armada. MEYER, La Cristiada, vol. 1, p. 14.

7 GoNzALEZ MORFIN, La Guerra Cristera, pp. 177-178. Tampoco exageraba este delicado punto: “los martires
son pocos y seria [...] tentar a Dios pretender que todo un pueblo alcanzara la corona del martirio”
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cuando abrazaban las armas—. Es cuantiosa la documentacion resguardada
en el Archivo de la Didcesis de Zamora que asi lo atestigua; tal postura es
frecuentemente citada por Matthew Butler en su relevante estudio sobre la
Cristiada michoacana. Asi, en febrero de 1926, Ruiz y Flores suplicaba a sus
tieles —en palabras de Butler— “que aguantaran la persecucién con
estoicismo como obra de la Divina Providencia”; frente a la ley estatal que
restringid el nimero de sacerdotes autorizados, el arzobispo “adopté una
estrategia conciliadora y legalista’?® y cuando finalmente, ante la injusta
legislacidn, se vio obligado a ordenar la suspension del culto al mes siguiente,
“prohibié de manera tajante que se emplearan medios violentos”, articulando
la respuesta de los catdlicos solo mediante protestas por escrito ante las
autoridades. Ya estallado el levantamiento, a principios de 1927, Ruiz y Flores
volvié a exhortarlos a “que enfrentaran la crisis con humildad y
mortificacion, no con violencia’, ordenando a la vez a sus sacerdotes apoyar
y no descuidar la religiosidad de sus parroquianos.*” Aun reconociendo el
magisterio de santo Tomas de Aquino, en cuanto a la licitud de la resistencia
al tirano, recordaba que tal argumento era valido solo en funcién de que el
mal se redujera; el prelado, en cambio, pensaba que la rebelion catélica habria
de fracasar. Por cierto, tal “derrotismo” habria de ganarle “el odio
incondicional de los catdlicos mas radicales”;*’ este se haria evidente después
de los “arreglos”, de los que fue figura protagdnica el arzobispo de Morelia.

En cuanto a Roma, en junio de 1928, un breve texto en L'Osservatore
Romano —periddico oficial del Vaticano— hacia una importante aclaracion:
no obstante que el Pontifice “se ha colocado siempre de parte de sus hijos
perseguidos y sufrientes por la fe de sus padres’, a la vez sefialaba que nunca
habia “impartido una bendicién especial a la insurrecciéon armada, ni
tampoco otorgado indulgencias especiales, ni estimulado colectas de dinero
para los combatientes”,’" segtin lo habian difundido, falsamente, otros
medios. Sin duda, tampoco condenaba en modo alguno el levantamiento.

2 BUTLER, Matthew, Devocion y disidencia: religion popular, identidad politica y rebelion cristera en Michoacdn,
1927-1929, Zamora, El Colegio de Michoacin, 2013, pp. 210-211.

2 BUTLER, Devocién y disidencia, pp. 212y ss., 226-227.

30 BUTLER, Devocion y disidencia, p. 255.

3! GonNzALEZ MOREIN, La Guerra Cristera, p. 184.
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A RAS DE TIERRA: SACERDOTES Y SEMINARISTAS ANTE LA GUERRA

Tan diversas —e incluso antagénicas— como las posiciones de sus obispos,
lo fueron las formas de participacion o de abstencion sacerdotal en la Guerra
Cristera, y sobre ellas quiza haga falta en estos momentos una clasificacion
actualizada. Clasicamente, Jean Meyer los ha dividido en: sacerdotes activos
contra los cristeros, los que se mantuvieron en la pasividad, sacerdotes
neutrales y, finalmente quiza unas cuantas decenas que se involucraron de
muy distintas maneras en el conflicto, incluidos los que empufiaron un arma
y aun tuvieron bajo su mando contingentes numerosos.*

Tal esquema, a escala nacional, se reproduce igualmente en el estado
de Michoacan. Sin pretender un inventario exhaustivo: el parroco de Cotija,
Gabriel Gonzalez, quien fungié como capellan de tropa; en la regiéon de
Coalcomadn, el P. José Maria Martinez, metido a fondo entre los cristeros; y
desde luego el padre Federico Gonzéalez Cardenas, vicario de San José de
Gracia, sin duda el alma de la resistencia en su tierra natal. Al menos dos
sacerdotes mas se alistaron entre las tropas cristeras michoacanas: Enrique
Morfin, profesor del Seminario, y Miguel Guizar Morfin, vicerrector del
mismo, capellan cristero (no oficial, puesto que no los hubo) muerto en
combate cerca de Los Reyes, y hermano del jefe rebelde Luis Guizar Morfin.”

No obstante, debemos reiterar que no era este el perfil de nuestro
personaje, quien apenas se iniciaba en la carrera sacerdotal. El caso de
Francisco Esquivel es mucho mas similar al del jesuita Heriberto Navarrete,
nacido en Etzatlan, Jal., en 1903 —casi coetaneo de Esquivel—, miembro
activo de la Asociacion Catolica de la Juventud Mexicana y de la Unién
Popular, apresado y luego deportado al Penal de las Islas Marias en 1927. A
suregreso, se sumo alalucha como asistente del general Enrique Gorostieta
hasta su conclusion, en junio de 1929. Navarrete terminaria mas tarde la

32 MEYER, La Cristiada, vol. 1, pp. 30-49; PUENTE LUTTEROTH, Movimiento cristero, pp. 73-75, reproduce los
datos de Meyer y se basa igualmente en la tesis de OLmos, Evaristo, “La jerarquia eclesidstica y el conflicto
religioso en México, 1926-1929”, Roma, Universidad Gregoriana, 1984 (no consultada por nosotros).

* MoRENO MENDEZ, Jorge, “Seior cura Esquivel, alias Capitdn Villalobos”, Mensaje. Semanario Diocesano de
Orientacién Catélica, nims. 1040 a 1061, abril a julio de 2006. El padre Ramiro Vargas Cacho, quien fuera
también rector del Seminario, en un diario personal cita como probable cristero a un seminarista mas: Emiliano
Soria.
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carrera de ingenieria civil en Guadalajara, ingreso a la Compaiiia de Jests
en 1933 y se ordend en 1939 (dos afios después que el padre Esquivel).*
Comparten estas caracteristicas un puilado de seminaristas colimenses,
dos de ellos muy relevantes: Miguel Anguiano Marquez, quien alcanzé el
grado de general y, después de la guerra, ya ordenado, fue rector del
Seminario de Texcoco; y José Verduzco Bejarano, jefe de Estado Mayor de
aquél, merecedor por si solo de una monografia: hombre de acciéon y
reflexion, Verduzco no desconocia que la participacion armada lo condujo
a matar adversarios, como era inevitable. En una de las varias entrevistas
concedidas a lo largo de una dilatada trayectoria ministerial —que
culminaria como rector del seminario colimense—, admitia igualmente que
aquellas muertes pudieron haber sido “un impedimento para recibirme de
sacerdote, pero se hizo una investigacion exhaustiva y se me ordend”. Décadas
después, el padre Verduzco Bejarano reflexionaba para su entrevistador:
“En la Cristiada se dieron circunstancias muy dificiles para la conciencia”.”
La abundancia y relevancia de la participacion bélica del Seminario de Colima
ha sido valorada de manera notable por John Adrian Foley y Jean Meyer.*®
En el obispado zamorano, ademds de Francisco Esquivel, un
condiscipulo de trayectoria casi idéntica, Ezequiel Montafio, combatié
igualmente hasta los “arreglos” de 1929, reingres6 al Seminario de Zamora
y se ordend para luego ejercer el ministerio en numerosas parroquias:
Patamban, Tangancicuaro, Tacatzcuaro, etc. Un caso mds, muy significativo,
fue el del seminarista cotijense Rubén Guizar Oceguera, quien ya estudiaba
en el Pio Latino en Roma —a donde pudo haber marchado Esquivel de no
haber cambiado el rumbo de su vida—, cuando prefirié regresar a México e
incorporarse a la tropa del célebre jefe michoacano Anatolio Partida durante
la primera Cristiada. Lo distingue el hecho de que tom¢ las armas

3 NAVARRETE, Heriberto, S. J., “Por Dios y por la Patria”. Memorias de mi participacion en la defensa de la
libertad de conciencia y culto, durante la persecucion religiosa en México de 1926 a 1929, México, Jus, 2% ed.,
1964, p. 13.

3 HERNANDEZ QUESADA, Alfredo, A salto de mata. Voces de la Cristiada, Guadalajara, Secretaria de Cultura,
Gobierno del Estado de Jalisco, 12 Reimpr., 1999 (Voz de la tierra), pp. 37-39; CALVARIO ZAMORA, Crispin,
Recuerdo y memoria de la Cristiada. Entrevistas historicas, Colima, Secretaria de Cultura, Gobierno del Estado
de Colima, 2005 (Dicen que yo no lo sé), pp. 67-99 (véanse sobre todo las paginas 73-76).

3 ForEy, John Adrian, Colima, Mexico, and the Cristero Rebellion, tesis de doctorado, Universidad de Chicago,
1979, pp. 121-124. MEYER, Jean, “Colima en la Cristiada’, Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de
Meéxico [en linea], nim. 16, 1998, pp. 101-113 (especialmente p. 103). https://moderna.historicas.unam.mx/
index.php/ehm/article/view/2986/68855 [Consultado el 1 de marzo de 2021].
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nuevamente en “la Segunda’, muriendo quiza en combate o a manos de sus
propios compaiieros de armas (segun Enrique Guerra Manzo, de acuerdo a
documentos del Archivo Aurelio Acevedo; Rubén Guizar se habria indultado
en abril de 1933, y luego de tratar de convencer a otros jefes para hacer lo
mismo, Ramdn Aguilar, general cristero, lo capturé e hizo fusilar).”

LAs MEMORIAS DEL PADRE FRANCISCO ESQUIVEL (A) CAPITAN VILLALOBOS, I
Mamarracho de algunos de mis recuerdos

El padre Francisco Esquivel Zavala espero hasta 1986 (sesenta afios después
del estallido cristero, a casi medio siglo de su ordenacion sacerdotal y ya
cumplidos los ochenta de edad), para escribir las memorias que aqui
glosamos, intituladas Mamarracho de algunos de mis recuerdos desde 1908
hasta 1928. Constituyen solo la primera parte, hasta su primer combate en
noviembre de 1928, a las drdenes del célebre Ramoén Aguilar. La segunda
parte, Pdginas de un diario, especificamente “cristera’, esta fechada muchos
anos antes, en 1953; las comentaremos segun la secuencia cronologica de
los hechos.

En el Mamarracho de algunos de mis recuerdos, el futuro sacerdote
rememora los hechos presenciados en su infancia: el paso asolador del
carrancismo triunfante, al posesionarse de ciudades y pueblos michoacanos,
y la ocupaciéon de Zamora por uno de sus mas brillantes y aguerridos
generales, el violentamente anticlerical Joaquin Amaro, robando “los
ornamentos sagrados de la Catedral, y [ordenando] a sus soldados que los
usaran como sudaderos de sus caballos”, ademds de cerrar las escuelas
catdlicas en todo su sector militar y las casas de religiosas, apropiandose del
Colegio Teresiano y convirtiéndolo en cuartel.’® El Seminario Diocesano y
suriquisima biblioteca fueron igualmente clausurados y saqueados; muchos

%7 La tragica suerte de su hermano la relata José Guizar Oceguera, también militante cristero, en un libro
valioso por su autenticidad y ecuanimidad: Guizar OCEGUERA, José, Episodios de la Guerra Cristera y..., México,
B. Costa-Amic, 1976, pp. 119-122 y 131 y ss. Para la otra version, ver GUERRA MaNZoO, Enrique, Del fuego
sagrado a la accion civica. Los catdlicos frente al Estado en Michoacdn (1920-1940), México, El Colegio de
Michoacan, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, Itaca, 2015, pp. 218-219.

3% EsQuiveL, Mamarracho, ff. 20-21. Sobre los desmanes de Amaro y sus tropas contra los ricos y el clero
zamorano, ver GONzALEZ, Luis, Zamora, Zamora, El Colegio de Michoacan, 2009, pp. 135-136; RODRIGUEZ
ZETINA, Arturo, Ensayo histérico y repertorio documental, México, Jus, 1952; MAGANA MENDEZ, Agustin, La
didcesis de Zamora. Memorias, Morelia, Fimax Publicistas, 1983, pp. 109-111, confirma casi todas las acciones
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volumenes de enorme valor bibliografico —afirma el padre Esquivel—
terminaron en manos de abarroteros, convertidos en papel de envoltura
para manteca. Un gabinete de fisica, importado de Francia, acabd asimismo
en el cuartel; nadie entre los soldados sabia utilizar aquellos equipos “salvo
el moderno telescopio; no para mirar los astros, jsino para atrancar el zaguan
del cuartel por las noches!”. Amaro se robaria igualmente la cantera destinada
a la nueva Catedral.”

Segun el Mamarracho, el futuro secretario de Guerra no solo se apropié
del lujoso mobiliario también francés, propiedad de un rico hacendado de
la ciudad, para amueblar una gran casa en la ciudad de México, sino que
hizo lo mismo con “miles de vacas, bueyes, becerros y toros” de otros
acaudalados zamoranos: “Al pasar aquel ganadal por las calles de Purépero,
yo no pude contar el numero de animales. Pero si me acuerdo que, durante
todo el dia, no pudimos atravesar la calle haciala plaza [...] no me lo estaban
contando, sino que lo estaba viendo con mis propios ojos” [cursivas nuestras].*’
Reiterando su voluntad de testigo veraz de los hechos (“Yo vi y of todo
aquello. No fue de otro modo”), las memorias describen las frecuentes
incursiones de los carrancistas al cercano pueblo de Caurio, sus salvajes
saqueos —llevandose hasta los metates y molcajetes de los vecinos, con las
gallinas amarradas de sus monturas- y, bajo amenaza de colgar a quien se
quedara en el pueblo, obligaron a todos los habitantes a abandonar sus
hogares. Muchos de estos desplazados —prosigue Esquivel— que habian
perdido todo, pasaron a engrosar las filas de Chavez Garcia “para combatir
a los carrancistas”."!

anticlericales perpetradas por Amaro, aunque aclara que, salvo la Catedral nueva, “que degradaron a caballeria’,
las tropas no profanaron otras iglesias zamoranas; OcHoA SERRANO, Alvaroy Gerardo SANCHEZ Diaz, Michoacdn.
Historia breve, México, El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura
Econdmica, 2011, p. 178, mencionan escuetamente los préstamos forzosos a los ricos y a la Iglesia, asi como
la incautacion de bienes eclesiasticos.

¥ EsquiveL, Mamarracho, ff. 20-21.

4 EsuiveL, Mamarracho, ff. 20-21. La barbarie anticlerical y antirreligiosa fue muy similar a través de pueblos
y ciudades tanto michoacanos como de la mayor parte de la Reptiblica. En Morelia, el ataque e incautacion de
las propiedades eclesiasticas ocurrié en mayor escala a cargo de otro destacado jefe carrancista, el general
Gertrudis G. Sanchez. Arreora CorrtEs, Ratl, Morelia, Morelia, Gobierno del Estado de Michoacan, 1978,
pp. 280-282. La comparacion es directa con las acciones de las tropas del general Manuel M. Diéguez, el 8 de
julio de 1914, al ser ocupada Guadalajara por los constitucionalistas: Boletin Eclesidstico. Organo oficial de la
Arquididcesis de Guadalajara, julio de 2014: https://arquidiocesisgdl.org/boletin/2014-7-5.php. Las fotos
incluidas en el Boletin muestran igualmente la destruccion del laboratorio del Seminario tapatio.

I EsQuIveL, Mamarracho, f. 42. José Inés Chavez Garcia: quiza el mas temido de los jefes bandoleros villistas,
azote de ciudades y pueblos michoacanos hasta su muerte en 1918, victima de la influenza.
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Por razones de espacio, hemos suprimido casi todas las vivencias de
infancia y juventud relatadas por Esquivel. Jorge Moreno Méndez retrata a
un adolescente de vida campirana, aficionado a los deportes, apasionado
por los caballos y las jineteadas, diestro en el “conocimiento y manejo de las
armas [que] fueron también preparandolo para el futuro’, sin excluir los
mas variados oficios (sembrador, cargador, curtidor, albaiil, carnicero), un
bagaje de experiencias que resultarian vitales cuando se vio obligado a
auxiliar econémicamente a su familia, tras la muerte de su padre, en 1919;
Francisco contaba apenas 14 afios de edad. El “suefio americano” lo tentd, y
entre 1923 y 1924 trabajé en los Estados Unidos. Al regresar a Purépero,
invitado a una reunion de la Asociacién Catolica de la Juventud Mexicana
(Acjm), atraido por la curiosidad y sin mayor conviccidon vocacional en un
principio, ingresé al Seminario Diocesano de Zamora en diciembre de 1924.
Entre senales cada vez mds ominosas, pese a la patente hostilidad hacia la
Iglesia, el afo 1925 transcurriria en una relativa tranquilidad para el plantel
y sus aspirantes al presbiterado.*”

A principios de marzo de 1926 el Seminario fue violentamente
clausurado, de nuevo por érdenes del general Joaquin Amaro —como en
1914—, ya entonces secretario de Guerra; el joven seminarista Pancho
Esquivel estudiaba el segundo afio de latin, que logré concluir gracias a que
el curso se siguié impartiendo en varias casas particulares de la ciudad, por
acuerdo con el obispo Manuel Fulcheri. Al intensificarse la persecucion
religiosa, el obispo dio por concluidos los cursos en septiembre y mandé a
sus casas a los seminaristas hasta nueva orden.” Carente de medios de
manutencion, aquel aspirante a sacerdote no tuvo mas remedio que
emplearse en los mas diversos “destinos”; comenzd ese mismo mes como
cargador en el molino de trigo de su pueblo, con un sueldo diario de un
peso, en pocos meses fue ascendido a administrador y luego a gerente de la
empresa.* Esta era, por cierto, una de las varias empresas de beneficio
publico fundadas por el padre Antonio Gracian, sacerdote de la misma
didcesis, profundamente comprometido con el catolicismo social y personaje
muy admirado por Francisco Esquivel, al que dedica un buen nimero de

42 MORENO MENDEZ, “Senor cura Esquivel, alias Capitdn Villalobos™.
3 EsQuIVEL, Mamarracho, f. 134. MAGANA MENDEZ, La diécesis de Zamora, p. 121.
44 BsQuUIVEL, Mamarracho, ff. 134-135.
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fojas del escrito, asi como a la fascinante corriente de los catdlicos sociales;
como lo lamenta el autor del Mamarracho, aquélla terminaria arrasada por
el carrancismo anticlerical en la década anterior, y ya en los afios veinte por
los gobiernos de la posrevolucion. En ella habia cobrado una enorme
relevancia el obispado zamorano.*

Alrededor de un afio después, en septiembre de 1927, se abrié una
nueva oportunidad para proseguir sus estudios, ya no en Zamora sino en la
ciudad de México —el Seminario zamorano seguia cerrado—, Esquivel
renuncio a la gerencia del molino, y junto a otros dos paisanos seminaristas,
continuaron la carrera sacerdotal en la capital mexicana.** Demasiado breve
fue este feliz reinicio vocacional: a fines de enero de 1928 la policia capitalina
irrumpio en el Seminario y lo clausuré. Alumnos y profesores fueron
apresados y conducidos “a los sétanos de la Inspeccién General de Policia
[incluido] el obispo auxiliar de México™;*” echados del Seminario sin mas
ropa que la puesta, “nos robaron absolutamente todo”: libros y cuadernos,
“los pupitres y hasta el edificio’; de los dormitorios, la policia se llevo los
colchones y la ropa de cama. Confinados todos en celdas subterraneas y en
condiciones infrahumanas, “el sétano en que a mi me toco estar, tendria de
cupo solo unos 25 metros cuadrados; y alli nos encerraron a unos cincuenta
seminaristas. La losa de cemento que cubria aquel sétano tendria cuando
mucho como un metro y cincuenta centimetros de altura, de modo que no
podia uno permanecer erecto, sino solo encorvado”; en el piso en declive
escurria agua de dia y de noche.*

Quien décadas después seria cardenal de México, el entonces sacerdote
Miguel Dario Miranda, se encontraba ese dia en la misma prision y en otro
sotano idéntico, por haber sido sorprendido impartiendo una clase de
religion a un grupo de Damas Catoélicas.*” Las decenas de seminaristas

4 EsQuIVEL, Mamarracho, ff. 22, 54 y ss., 122 y ss. Véase: CeBALLOS RaMIREZ, Manuel, El catolicismo social: un
tercero en discordia. Rerum Novarum, la “cuestién social” y la movilizacion de los catdlicos mexicanos (1891-
1911), México, El Colegio de México, 1991, pp. 238 y ss., 250-251. Mds especificamente sobre el caso
michoacano: Diaz Parivo, Gabriela, “El catolicismo social en la arquididcesis de Morelia, Michoacan (1897-
1913)”, Tzintzun. Revista de Estudios Historicos, nim. 38, 2003, pp. 118 y ss.

46 BEsQUIVEL, Mamarracho, f. 135.

¥ EsQuIVEL, Mamarracho, f.135. El cateo e intervencion del Seminario aparece en El Informador, de Guadalajara,
Jalisco, los dias 27 y 28 de enero de 1928. Menciona la consignacion policiaca de 225 seminaristas ademas de
sus profesores, bajo el cargo de haber encontrado propaganda religiosa con intenciones subversivas.

48 BsQuIVEL, Mamarracho, ff. 135-136.

4 BsQuIVEL, Mamarracho, . 136.
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arrestados fueron luego conducidos al patio de la prision, en donde el general
Roberto Cruz —responsable unos meses antes del fusilamiento del padre
Pro— les ordend dar un paso al frente a quienes fueran profesores del Colegio
Seminario. “Y me acuerdo, como si ahorita lo estuviera viendo —prosigue
Esquivel—, que el primero en dar el paso al frente fue el padre don Juan
Segale”, profesor de Fisica, “quien se pard no acobardado, sino muy erguido
y vestido aquel dia con una gran gorra texana, un paliacate atado al cuello,
un grueso suéter de color guinda, un pantalon brich y unas botas de minero”.
El oficial que habia dado la orden le dijo: “Usted no parece un profesor sino
un militar, a lo que Segale, con voz vigorosa, solo contestd: Ojala lo fuera”™

Segun el escrito autobiografico, el general Cruz comenzd a leer un
discurso avisandoles que serian puestos en libertad, a condicion de que
“abandonaran esa absurda carrera que tratan de seguir”; espontaneamente,
todo el alumnado comenz6 a abuchearlo, desconcertando por completo a
Cruz, quien suspendio la lectura y ordend que fueran llevados a los mismos
sotanos. De alguna manera —el autor afirma que nunca supo cémo se
enteraron— muchas familias de la capital supieron que serian liberados, y
acudieron en sus automaviles a las puertas de la prision para recoger a los
estudiantes y conducirlos a sus casas.”!

La identidad de la sefiora que les dio alojamiento a él y a una veintena
de compaiieros la revela el mismo escrito: “era la mama de un coronel
Garduio que daba por entonces clases en el Colegio Militar de la Ciudad
de México, alla en Popotla. En aquella casa, al amanecer, aquel coronel
Gardufio se par6 ante nosotros muy firme, muy rasurado, elegantemente
uniformado y muy serio nos dijo: “jAh... pensaron escaparse, y a donde
vinieron a caer!”>* La madre entonces lo corrige y lo exhorta a auxiliarlos, y

0 EsQuIviL, Mamarracho, f. 137. Juan Segale Saldana: fisico, quimico e inventor, naci6é en Zamora, Michoacan
en 1870 y murid en 1931, parece ser que a consecuencia de un experimento; hermano del poeta y también
sacerdote Atendgenes Segale (1868-1903). Hemos tomado estos datos de: GUERRERO, Ana Luisa, “Calle Juan
Segale” http://www.cienciamx.com/index.php/cientificos-con-calle/4614-calle-juan-segale [consultado el 4
de marzo de 2021]. La autora cita ademds a OcHoa SERrANO, Alvaro y Martin SANcHEZ RODRIGUEZ, Repertorio
Michoacano (1889-1926), Zamora, El Colegio de Michoacan, Casa de la Cultura del Valle de Zamora,
Morevallado, Unidad Pedagogica Nacional, 2* ed., 2004.

*! EsquiveL, Mamarracho, ff. 137-138. Segtn El Informador del 28 de enero de 1928, fue la sefiora Elena
Lascurain de Silva, presidenta de la Sociedad de Damas Catdlicas, quien hizo las gestiones para la liberacion
delos seminaristas arrestados. El dato podria confirmar el motivo por el cual el padre Miguel Dario Miranda,
futuro cardenal, habia sido encarcelado.

2 EsQUIVEL, Mamarracho, f. 139.
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el coronel, ya sonriente, nos dijo: “No se asusten jévenes, yo mismo fui el
que le dijo a mi mama que fuera en mi carro a recogerlos”, obsequi6 a cada
uno con monedas de plata, y le regalé una fina gabardina a Esquivel. Luego
de hospedarse con otra familia catélica cerca del Bosque de Chapultepec,
tres dias después decidio regresar a su tierra natal. No volveria nunca Esquivel
a encontrarse con aquel caritativo coronel.”

El 2 de febrero de 1928, ya en Purépero, sin esperanzas de reanudar
sus estudios, sin dinero y sin trabajo, el seminarista consigui6 rapidamente
un empleo como cobrador de camién. En este punto de la narracion
Francisco Esquivel da cuenta del intenso proceso reflexivo que lo llevard a
tomar una decision crucial: resentido por el saqueo del Seminario a manos
de la policia capitalina, testigo del mal trato dado a los catélicos y de las
continuas violaciones a sus derechos, “sabiendo yo como estaban fusilando
o colgando a muchos padres solo por ser sacerdotes, y a otros hombres
honradisimos solo por ser buenos catélicos; [...] y habiendo leido
detenidamente el Manifiesto del general don Enrique Gorostieta Velarde”,
decide abrazar la lucha armada.*

LAs MEMORIAS DEL PADRE FRANCISCO ESQUIVEL (A) CAPITAN VILLALOBOS, II
Paginas de un diario®

A partir de estas reflexiones pasamos a las fojas del segundo expediente
autobiografico, con las palabras iniciales: “Mi suerte esta echada. jDios
bendiga mi resolucion!”. Asi se expresa el autor cuando faltan solo dos dias
para la salida del tren a México; él y dos de sus compafieros seminaristas,
paisanos ademds, viajaran de ahi a Roma para proseguir sus estudios en el
Colegio Pio Latino Americano. El joven de 23 afios ha recibido varias
insistentes cartas del padre Plancarte, “tratando de persuadirlo a que se vaya

33 EsQUIVEL, Mamarracho, ff. 139-140.

54 Se trata del “Manifiesto a la Nacion’, lanzado por el comandante en jefe de los cristeros en Los Altos de
Jalisco, el 4 de agosto de 1928. Véase el documento completo en https://archivos.juridicas.unam.mx/www/
bjv/libros/1/121/34.pdf [consultado el 6 de marzo de 2021]. También: OLIVERA SEDANO, Alicia, Aspectos del
conflicto religioso de 1926 a 1929. Sus antecedentes y consecuencias, México, Secretaria de Educacion Publica,
2% ed., 1987 (Cien de México), pp. 184-188.

*> El expediente, consultado igualmente en el Archivo del Obispado de Zamora, lleva en su primera foja las
siglas B. P. P. y el titulo Pdginas de un diario. Est4 fechado en 1953, en Zamora, Michoacan.
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con ellos”; vacilante, se ha resistido a tan tentadora invitacion “porque siento
que Dios me quiere en otra parte. Solo él y yo sabemos la lucha tremenda
que he tenido que librar en mi interior en estos dias. Pero ahora que he
resuelto quedarme’, se siente en paz y tranquilo.*

A pesar del privilegio de estar entre los designados por el padre
Plancarte para emprender el viaje de Zamora a Roma, ese “halagador sueio’,
se ha desvanecido durante la intensa introspeccion que ha orillado a
Francisco Esquivel a tomar una alternativa radicalmente opuesta, negandose
a “salir de mi Patria, desgarrada, ajada, herida, regada con la sangre de
muchos hermanos mios que se han levantado en armas y luchan por un
grande y sagrado derecho!” Confia ademas en que, al restablecerse la paz,
retornard a los estudios eclesiasticos “con el brio y el fervor de mis primeros
anos””’

Manifiesta estar dispuesto al sacrificio de su vida: “{Moriré contento,
con el grito de ;Viva Cristo Rey! en mis labios [...] luchando por un derecho
de Cristo y mio. El suyo, derecho de Rey ultrajado al que pretenden desterrar;
el mio, de subdito que quiere servir a su Sefior”.>® Aunque da por hecho que
sus colegas lo juzgaran de loco o se burlaran, el joven Esquivel confia sobre
todo en que, si el Sefior lo habia llamado inicialmente al Seminario, ahora
El mismo lo convocaba a luchar por el derecho de libertad religiosa.”

Recuerda asimismo los instantes cruciales de las despedidas en su tierra
natal. Mientras sus condiscipulos marchan “hacia lo que han deseado con
ahinco [con] una ilusién grande y sublime’, a ¢l lo espera una suerte muy
distinta, llevando “la alegria y la esperanza en el corazén porque voy a luchar

*¢ EsQUIVEL, Francisco, Pdginas de un diario, Archivo del Obispado de Zamora, f. 3. Esta es parte de la historia
de la “romanizacion” del clero mexicano. El Colegio Pio Latinoamericano en Roma se fundé en 1859; hacia
1870, el célebre arzobispo de México, Pelagio A. de Labastida y Davalos, zamorano, envid al primer grupo de
jovenes estudiantes del Seminario de Zamora a estudiar al Pio Latino. Desde esa fecha, un creciente niimero
de clérigos de la region se formaria en Roma; “los piolatinos de Zamora —escribe Cecilia Bautista— lograran
un rapido ascenso al episcopado mexicano”. Ver: Bautista Garcia, Cecilia Adriana, “Clérigos virtuosos e
instruidos” Un proyecto de romanizacién en un arzobispado mexicano. Michoacdn, 1867-1887, Morelia,
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Coordinacion de la Investigacion Cientifica, 2017,
pp. 172 y ss.y 224.

*7 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 3.

*8 EsQuIVEL, Pdginas de un diario, f. 4. En estas frases, Esquivel expresa tanto el derecho a la libertad religiosa
escarnecido por las leyes mexicanas, como su propio derecho de creyente a defenderla. La referencia a la
realeza de Cristo y el tono combativo parecen derivarse de los escritos de Anacleto Gonzalez Flores, el célebre
idedlogo jalisciense de la Unién Popular.

% EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 4.
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por Cristo y porque si El lo quiere [...] venceremos en la lucha”. No sabe si
volvera a ver a sus seres queridos, ;O quedaré quizas tendido en el campo
de batalla, con el corazdn frio... sin vida... atravesado por una bala? ;Y mi
cuerpo, perdido entre tantos otros podra siquiera ser recogido para darle
sepultura?”® Reflexionando en la doble dimension de lo divino y lo humano,
se cuestiona si su vocacion no sera “Una exotica y fragante flor tronchada;
una ilusién grande y sublime”, segada “por una muerte gloriosa, si’, pero a
la que teme su propia naturaleza. Y da gracias a Dios por haber sentido en
profundidad su “llamada a la lucha en compania de mis hermanos por tu
Santa Iglesia perseguida”. Finalmente se despide con gran exaltacion de su
madre y hermanos, llevando “en mi corazén, grabados con el fuego de la
despedida, vuestros rostros [...], jEn vuestro nombre voy a la lucha!”®!
Luego de salir de su Purépero natal (“nuestros corazones se quedan en
sus casitas rojas”), ya en Zamora, en los andenes, los momentos en que se
acerca el tren para abordarlo no son menos sobrecogedores; finge ante sus
companeros Gonzalo y Luis un contratiempo ya que debe de arreglar todavia
algunas cosas en Zamora, asegurandoles que se reunira con ellos en México.
“Al fin, un fuerte silbatazo de la locomotora que anunciaba a los viajeros la
pronta salida del tren, y que a mi me son¢ la trompeta de gloria, vino a
librarme de aquella situaciéon embarazosa” Mostrando cada vez mas sus
notables dotes literarias, tras los abrazos y la despedida, inimaginada por
sus compaieros, leemos la emocionada descripcion de la partida del tren,

en aquel punto de quiebre en su vida.®
EL CAPITAN VILLALOBOS

En el mes de octubre de 1928 y a través de un amigo de Zamora (Gabriel
Vargas), supo el joven Esquivel de una partida de cristeros que se acercaria
a Jacona al mando de un tal general [Gabriel] Gonzélez —seudénimo del
ex militar federal Fortunato Tenorio, compafero de armas de Gorostieta—
, para recibir un cargamento de parque.®® Asi, provisto de una cobija, un

 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 4.

¢! EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 4.

2 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, ff. 5-6.

3 EsQuIVEL, Mamarracho, f. 141; MEYER, La Cristiada, vol. 1, pp. 276-278.
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morral y una pistola oculta, parte a lo desconocido. La caminata nocturna
por el campo da pie a este sensible narrador para desplegar un hermoso
relato costumbrista, hasta encontrarse en plena madrugada con el grupo
cristero que merodeaba por esos contornos:

El cielo, con unas cuantas estrellas que brillaban débilmente, empezaba a en-
capotarse; varias nubes subian del norte, grises, amenazadoras, con prisa. [...]
Noche plena de sus ruidos. Sinfonia nocturna. Aqui y alla el mondtono canto
del grillo y el estridente y largo [...] larguisimo berrear de los becerrillos de
agua en las orillas de los charcos y vallados. Jugar del viento con las bulliciosas
hojas de los arboles y de las plantas. De cuando en cuando, sobre mi cabeza, el
prolongado sisear de una blanca lechuza, que se perdia luego en la oscuridad,
alo lejos. [...] Yo caminaba en silencio [...] caminar largo, a la ventura. [...]
Ya casi perdida la esperanza de encontrar el campamento cristero aquella no-
che... de pronto algo vino a romper aquél, mi ruidoso silencio. Una voz fuer-

te, cercana, grité “jAlto ahi. Quién vive!”*

Tras identificarse con el grito de “i{Cristo Rey!”, Francisco Esquivel sabe
que ha llegado a su destino. Ya entre sus compaieros de armas, el autor
reconoce que su talante humilde y su fisico “no les daba muy buena
impresion”; tampoco podia adivinar el modo en que habrian de someterlo
a prueba para iniciarse en el combate. Las emociones que le provoca su
encuentro con el grupo de cristeros, son esenciales en esta narracion:
compartir la cena y, antes de acostarse, rezar sus oraciones habituales, “por
primera vez, como soldado de Cristo Rey”, con aquéllos que serian “mi nueva
familia de alli en adelante [...] mis compaieros de ideales y de infortunios
[...] mis nuevos hermanos [...]. Y casi para dormirme empez6 a llover,
lluvia lenta, menuda, callada, hermandndose con mis silenciosas lagrimas”

Algunos dias después, el mayor que encabezaba el centenar de rebeldes
al que Esquivel acababa de incorporarse, supo de la presencia en una
poblacién cercana de un grupo de “callistas”® Sin comunicarlo a nadie,
decidié atacarlos; tras una lluviosa jornada nocturna, en la madrugada

 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 6.
> ESQUIVEL, Pdginas de un diario, ff. 7-8.
© “Callistas”: despectivo mote habitual entre los cristeros para referirse a los soldados del Ejército Federal.
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abandonaron el camino para retomarlo un kilometro antes de la loma en
donde estaba apostada la avanzada federal, en plena oscuridad.” Luego de
hacer alto, aquel mayor mand¢ llamar a uno solo de sus hombres: el
exseminarista recién reclutado; le ordené apearse del caballo y proseguir
ambos la caminata. Apenas unos cuantos metros antes de llegar ala cumbre
de aquella loma, cuando

[...] el centinela de la avanzada callista tal vez oy el ruido de las jaras que se
quebraban a nuestro paso, porque inmediatamente nos marcé: jAlto, ;quién
vive?!’ Pero aquel temerario mayor que ya iba prevenido, por toda contesta-
cion le comenzo a descargar su 45. Mientras que yo, que iba manicruzado por
no saber a lo que ibamos, pronto desenfundé mi pistola y se las comencé a

disparar a donde salian los flamazos de aquella avanzada de callistas.®®

El mayor y el exseminarista continuaron el sorpresivo tiroteo sobre los
federales, que salieron en huida mientras la caballeria cristera se lanzaba
sobre ellos, matando a algunos de los que huian y capturando vivos a dos
soldados. Concluida aquella insélita escaramuza, su bautizo de fuego,
Esquivel le reclamaria a aquel temerario mayor: “sPor qué no me dijo a lo
que veniamos. jPues yo venia manicruzado y sin desenfundar mi pistola!
Carcajeandose, solo me dijo: [...] te queria dar una caladita. Pero si vas a
poder... si vas a poder. Ya vi como empujas”*

Luego de varias jornadas de caminata a través de los cerros, el 24 de
noviembre de 1928 se encontraron con el general Gonzalez, cerca de Santiago
Tangamandapio, y le entregaron el parque. Ese mismo dia, el mayor recibi6
una fina yegua de sangre inglesa —casi de seguro robada a algun rico de la
region por el oficial cristero— y, “en presencia del general Gonzélez, de los
coroneles Jos¢ Maria Méndez y Ramoén Aguilar, y de sus estados mayores’,
le ordenaron al joven recluta ensillarla y calarla. El exitoso amansamiento
de la yegua le permiti6 seguir montando aquel fino animal, al tiempo que
quedaba incorporado ala tropa del general Gonzalez. El dia 26 de noviembre,

7 EsQUIVEL, Mamarracho, f. 141.

%8 EsQUIVEL, Mamarracho, ff. 141-142.

9 EsQUIVEL, Mamarracho, f. 142. Los dos escritos describen esta primera accion de armas, pero las versiones
difieren entre si; el ataque por sorpresa y la intencién de “calar” al recluta son similares en una y otra.
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en un combate librado en el Rancho del Compromiso, cerca de Chavinda,
resultaba mortalmente herido el general; al dia siguiente fallecia, cerca de
Santiago Tangamandapio.”” Su muerte hizo que Francisco Esquivel cambiara
de jefe y de tropa —y perdiera el privilegio de seguir montando aquella
yegua inglesa—, quedando desde ese momento a las érdenes del coronel
Ramoén Aguilar.”

VIOLENCIA, MUERTE Y RELIGION: MEDITACIONES “A RAS DE TIERRA”

Ya en su faceta del Capitdn Villalobos, una constante en estas Pdginas de un
diario es la introspeccidn, ardua, punzante, como los parrafos que dedica a
la proximidad de la muerte:

sPor qué al sentirla a nuestro alrededor, al encontrarnos a un paso de ella
tiemblan nuestro cuerpo y nuestra alma? Hoy he estado con la muerte, he
estadojuntoaella[...] He sentido su helado aliento invadir mi cuerpo y sacu-
dir mi alma en las vibraciones de una emocion indecible [...] asombrosa [...]
terrorifica [...] Sin duda que ella veia en mi la presa segura y proxima, pero
[...] “No caerd ni un solo cabello de vuestra cabeza sin que lo permita vuestro
Padre que esta en los cielos””

Concluida con fortuna la arriesgadisima escaramuza, Esquivel retoma
ese debate interior: “Sefior, jqué vanas y huecas me parecen las explicaciones
que los que no tienen fe, dan a los desenlaces favorables! jBuena suerte!...
jCasualidad! Hoy he visto palpable, tangible, tu Providencia divina sobre
mi, pobre criatura tuya. ;Te agradezco infinitamente, Sefior!””?

70 ESQUIVEL, Mamarracho, ff. 142-143. El combate se describe con cierto detalle en David. Organo oficial, t.1v,
nam. 78, pp. 103-104, 22 de enero de 1959.

7! Salvo excepciones, poco nos dicen los nombres de los principales jefes rebeldes de la Cristiada. El entonces
coronel Ramon Aguilar —nacido cerca de Zacapu, Michoacdn, con un pasado sui generis como lider agrarista
en su region—, incorporado a la lucha desde 1927 hasta su conclusion en junio de 1929, desarrollaria una
brillante carrera militar ascendiendo a general de brigada. Al sobrevenir los malhadados “arreglos” era ya,
por derecho propio, uno de los principales jefes de la Guardia Nacional, bajo la conduccién de Enrique
Gorostieta. Durante la segunda Guerra Cristera, Ramon Aguilar seria sin duda su figura militar mas destacada
en el estado, hasta su muerte a traiciéon en marzo de 1936. Sobre Ramoén Aguilar, véase DEGOLLADO GUIZAR,
Jesus, Memorias de Jestis Degollado Guizar. Ultimo general en jefe del ejército cristero, México, Jus, 1957,
pp. 49-50; GUERRA MANZO, Del fuego sagrado, pp. 217-219; MEYER, La Cristiada, vol. 1, pp. 276-279; OcHoa
SERRANO y SANCHEZ RODRIGUEZ, Repertorio Michoacano, p. 32.

72 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 11.

73 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 11.
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Del mismo modo, tras una importante victoria en Ecuandureo, en vez
de describir la accién de armas nuestro personaje vuelve a la meditacion
sobre la violencia, la guerra y la muerte:

iQué honda y amarga tristeza siento en el alma después de cada combate!
Después de la gran emocién que embarga mi espiritu durante la lucha, espe-
rando a cada instante la muerte que puede llegar de todas partes, después de
la alegria inmensa y natural que sobreviene a cada victoria; después del acer-
bo dolor, de la profunda agonia que siente el corazon con cada derrota, nos
invade esa tristeza negra y profunda a tal grado que logra superar mis demds

sentimientos.”

Y la amargura que le transmite el campo de batalla al terminar el
combate: “Vision dolorosa, prefiada de muerte y de agonias, de cadaveres
sin nimero, de hombres cuyo corazén hace algunos instantes todavia
palpitaba con las vibraciones de la valentia y del arrojo, de la hombria y la
nostalgia del hogar lejano, del carifio hacia unos pequefios y una mujer que
en vano esperaran ya su regreso!”. Lo estremecen “los miembros mutilados,
llenos de tierra, barro y sangre” y el contraste entre los “rostros palidos,
serenos” de algunos caddveres y las “muecas terribles, asquerosas,
imborrables”, de otros. “{Campo de batalla! [...] Quejidos, llantos de los
que aun tienen un halito de vida [...] alaridos que penetran en el almayla
hacen sufrir indeciblemente, alaridos punzantes, candentes””

Una enorme tristeza le invadia el alma, escribe Francisco Esquivel (a)
Capitdn Villalobos, al disponerse a cumplir las 6rdenes de recoger lo que se
pudiera: armas, municiones, vestidos, una tarea sencilla pero repugnante:
“iQuitar los rifles, pistolas, cuchillos, por la fuerza, de aquellas manos rigidas,
frias, apretadas, de los cadaveres que con sus ojos sin vida, vidriosos,
desencajados, nos miraban! [...] Despojar de sus vestidos aquellos cuerpos
inertes, ensangrentados, pesados, inflexibles [...] Solo el que ha hecho esto
puede experimentar el terrible sentimiento que invade el corazdén al

hacerlo””®

74 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 11.
7> EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 11.
7¢ EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 12.
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En el resto de estas Pdginas se sintetizan incidentes y episodios de la
vida en campafa (unos cuantos meses mads, hasta junio de 1929) del
seminarista transmutado en combatiente, que habria de alcanzar el grado
de capitan, de muy diversa indole. Quiza lo que mas toca las fibras sensibles
de su autor, es la azarosa facilidad con que parecen intercambiarse la vida y
la muerte en la cotidianeidad de la guerra, y de ahi la conmocién que le
provoca, después de una escaramuza, dar muerte por propia mano a un
soldado callista oculto, quien a su vez iba a disparar sobre un compariero
cristero desprevenido.”

En este autorretrato durante su etapa bélica, complementario al del
seminarista Francisco Esquivel (trazado en el Mamarracho de algunos de
mis recuerdos), el Capitan Villalobos ya no se escinde ante la disyuntiva
conceptual, abstracta, de la paz o la guerra, la carrera sacerdotal o las armas.
Sus reflexiones son ahora concretas y dolorosas, se insertan en un ambito
mas humano, lo atormentan la muerte y los sufrimientos causados por el
propio soldado cristero en sus adversarios —tan humanos como él—. La
disyuntiva que lo desgarraba sobre sus dos posibles futuros ha dado paso a
la cavilacién sobre las inexorables consecuencias de la opcidén asumida: los
horrores de la guerra.

Vale la pena destacar, asimismo, la descripcién de la misa a la que asiste
la tropa —constituia un suceso insolito para aquellos combatientes la
presencia de un sacerdote en el frente de batalla o en el campamento—,
relatada con éxtasis: “una dicha indecible, inmensa, encajada en una mafiana
radiante de junio’, oficiada por un anciano sacerdote y en donde la Eucaristia
adquiere su profundo significado de identificacion entre las vidas divina y
humana.” El reconcentrado fervor y la conmovedora atencién con que se
registran los detalles del oficio religioso y de su escenario, y aun el vestuario
del clérigo, expresados mediante inspiradas metaforas, nos permiten entrever
que el capitan cristero no ha abandonado sus intenciones sacerdotales: la
vocacion no se ha extinguido.

Es igualmente reveladora —por omision—, la ausencia en estas paginas
de toda referencia al fin de la guerra, en junio de 1929. Sobre los “arreglos”
y el vergonzoso licenciamiento cristero que el propio Capitdn Villalobos

77 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, ff. 13-14.
78 EsQuIVEL, Pdginas de un diario, f. 13.
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debe haber pasado como un gran trago amargo, nada nos dice este Diario.
Podemos arriesgar una conjetura: quiza el combatiente, proximo a dejar
esa faceta para volver al camino de su vocacién original, decidié optar por
el silencio, como tantos otros companeros de armas, a pesar de si mismo,
respetando por anticipado la disciplina eclesiastica, cuyo estado pensaba
asumir en un futuro préximo.

Un episodio cuya audacia es mas propia del género de aventuras,
narrado minuciosamente y que aqui se reduce a lo indispensable, lo
protagonizan el Capitdn Villalobos y un grupo de veinticinco hombres que
se disfrazan con el uniforme de soldados federales, y fingen llegar como
refuerzo a una poblacion en la que su Defensa Social espera el ataque cristero.
Los rebeldes necesitan armas, urgentemente. Villalobos se presenta como
capitan del ejército federal, y hace comparecer al jefe de la Defensa del pueblo
para reclamarle que algunos vecinos del lugar dan auxilio a los cristeros (los
miembros de la Defensa no han podido evitarlo). En castigo, el general que
les proporciond sus rifles Mauser ha decidido quitarselos; armas y parque
deberan entregérsele. Le asegura que los cristeros no atacaran; avergonzado,
el jefe de la Defensa acata las 6rdenes superiores y sus miembros entregan
armamento y municiones a la tropa de cristeros disfrazados de “callistas”. E
éxito de la estratagema es completo, jincluso Villalobos ha firmado un
recibo!”

DE NUEVO EL SEMINARIO... Y AL FIN EL SACERDOCIO

El escrito, a partir de su seccion vii, nos traslada mediante una gran elipsis
hasta 1933, cuando Francisco Esquivel (ex-Capitdn Villalobos), ha reanudado
sus estudios en el Seminario de Zamora.

Quiza la anécdota mds insdlita en una vida de por si prédiga en
aventuras, la vivio el recién incorporado seminarista ante quien era en ese
momento jefe de operaciones en Zamora, el general Manuel Avila
Camacho.* El futuro presidente de la Reptiblica los mandé comparecer a él
y a otro excristero, ni mas ni menos que en el propio cuartel, para hacerle

79 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, ff. 16-21.
% En sus memorias Esquivel lo llama coronel, grado que ostentaba Avila Camacho al término de la Guerra
Cristera. Fue ascendido a general de brigada en septiembre de 1929.
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una proposicion casi inverosimil; Francisco Esquivel pensaba que su fin
habia llegado. Informandole que hay orden de fusilarlo, el general le dice:
“conozco tus dotes militares; en ti, muchacho, hay madera de militar; puedes
servir excelentemente a la Patria en la milicia’, y le propone cambiar de
nombre, quedando bajo su responsabilidad: “te llevo al Colegio Militar,
costeando yo todo lo necesario para tu carrera. ;Qué dices?”*! El seminarista
agradecié aquel inesperado ofrecimiento pero lo rechazo, asegurando al
general que en su alma “estaba viva la llama de mi vocacién al sacerdocio”
Avila Camacho supuso que no le atrafa el escaso sueldo en el Ejército, y
revird con otra proposicion insospechada:

Tt sabes que mi hermano Maximino vive en continuo peligro, trae siempre la
vida pendiente de un hilo por tener tantos enemigos. [...] Es cierto que trae
varios pistoleros. [...] Pero de ninguno me fio. Mi hermano necesita de un
hombre inteligente, vivo, rapido y diestro en el manejo del arma, y yo creo que
ta puedes desempenar bien el oficio. [...] Estoy bien enterado de tus cualida-
des. Si aceptas hoy mismo escribo a mi hermano [...] y mafiana sales para
Puebla a desempenar tu oficio. [...] Te trataran bien y ganaras lo que menos

pienses.®

A la reiterada pregunta de Avila Camacho sobre si aceptaba el puesto
de pistolero, Esquivel se negd una vez mas:

—Créame que le agradezco con toda el alma [...] pero dispénseme que no
acepte su ofrecimiento. “3Pero por qué, problemas de familia? Todo lo resol-
veremos..."

—No, nada de eso. Pienso... pienso... jser sacerdote! De pronto crei que se

encolerizaba, [...] pero contesto tranquilamente, como siempre:

—“Ni modo. Ahi no me meto..”*

8! EsQuIVEL, Pdginas de un diario, ff. 21-22.

82 EsQUIVEL, Pdginas de un diario, ff. 22-23. Una segunda version de la entrevista, con ciertas variantes, puede
leerse en la serie de articulos de MoreNo MENDEZ, “Senor cura Esquivel, alias Capitdn Villalobos™, derivados
de las conversaciones entre el sacerdote y el autor.

% EsQUIVEL, Pdginas de un diario, f. 23. En las mds diversas fuentes, en particular los testimonios de excristeros,
son consistentes las referencias al caracter ecudnime y el talante conciliador de Manuel Avila Camacho durante
la guerra y en la post-Cristiada.
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Las fojas finales de este Diario enaltecen esa constancia: “Aquella
vocacion no fue una ilusién rota, como la caia seca y cascada que se quiebra
bajo el peso abrumador de fuerte vendaval; ni flor tronchada y marchita”
Venciendo adversidades hasta alcanzar la anhelada ordenacion, el ministerio
de Francisco Esquivel habria de concretarse en la conduccién parroquial
de Purépero (su pueblo natal), Nahuatzen, Tancitaro, Pajacuaran y muchos
pueblos mas.*

A modo de colofén, se cierra el escrito con una noble y hermosa
anécdota, sin fecha precisa: muchos aflos después de la guerra, el padre
Esquivel regresa a su curato tras haber llevado el viatico a un muchacho
gravemente enfermo, en un rancho de la jurisdiccién de la parroquia de
Tancitaro a su cargo. Lo acompana el padre del joven, un ranchero entrado
en afos, y le dice: “Padre, desde que salimos del pueblo, trajo su merced
hartos recuerdos a mi memoria vieja’, y al preguntarle el sacerdote a qué se
refiere, el hombre replica:

No sé por qué, padre, pero cuando lo vide montarle al caballo, se me vino
luego, luego a la mente mi Capitdn Villalobos. Le monta igualito que ¢1, naiden
le igualaba en eso. [...] Era un muchacho, ahora ya ha de estar grande, que peled
con nosotros alld en la Cristiada. Yo fui su asistente, harto tiempo [...] Desde

lo del indulto no he vuelto a saber nada de él. Zamora, enero 29 de 1953.%
COMENTARIOS FINALES

Varias son las lineas de comentarios y analisis que se desprenden de los dos
escritos autobiograficos aqui trabajados. La mas relevante, a mi juicio, es
esta suerte de traduccion a reflexiones y emociones muy concretas, personales
e intimas, del gran dilema que desvel6 las conciencias de un cierto sector de
catdlicos, seglares o clérigos y, como en los casos de Francisco Esquivel y
otros mas, de seminaristas que vieron truncadas sus legitimas aspiraciones
durante el conflicto religioso y armado de la década de 1920, y que lograron
retomarlas en la década siguiente, aiin bajo un nuevo periodo de tenaz
persecucion antirreligiosa.

8 EsQuIVEL, Paginas de un diario, f. 25.
8 EsQuIveL, Paginas de un diario, f. 25.
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El inevitable cuestionamiento sobre la violencia extrema desde la
perspectiva cristiana, cobra aqui su cabal dimension. Ya sea en la acuciante
disyuntiva que afronta el joven exseminarista al tomar la decisién final, o
en las escalofriantes descripciones de los enemigos muertos en combate
(aquéllos que quiza han sucumbido por su propia mano); en ese papel
bifronte como actor y testigo del azar infinitesimal que decide entre la vida
y la muerte, y de cdmo se experimenta la estremecedora sensacion de su
cercania. Todo ello convierte a Francisco Esquivel —transmutado en Capitdn
Villalobos—, por sus capacidades simultdneas de accion y reflexion, en alma
gemela del colimense José Verduzco Bejarano. Las vivencias plasmadas a
través de las paginas de estas memorias reflejan, “a ras de tierra’, con dolorosa
concrecion, un dilema cardinal planteado desde los libros del Antiguo
Testamento, pasando por los primeros Padres del cristianismo para llegar a
San Agustin y Santo Tomas, hasta los tedlogos que en los siglos x1x y xx
sirvieron como fundamento para sustentar la legitimidad del movimiento
cristero.

Al menos otras dos cualidades podemos advertir en estas memorias
inéditas: las virtudes literarias del autor, evidentes en las entranables
emociones experimentadas al incorporarse a la Cristiada —apenas ocho o
nueve meses que lo marcaron de por vida—, y en sus inspirados pasajes
costumbristas; una voluntad obsesiva por relatar todo aquello que ha vivido,
no permitir que su experiencia vital se perdiera en el trafago de la Historia,
o quedara aplastada por el muro de silencio historiogratico impuesto por
Iglesia y Estado a la epopeya cristera durante casi cuatro décadas (al menos
en el medio académico mexicano). Asi, una y otra vez nos encontramos en
estas paginas frases como “Y qué, si yo he contado lo cierto”, y muchas otras
que otorgan a Francisco Esquivel (a) Capitdn Villalobos una suerte de
vocacion “herodotiana’, hermandndolo con numerosos actores y testigos
que nos legaron sus testimonios sobre la gran guerra religiosa mexicana.®

% Sobre la obsesion testimonial de los excombatientes: MEYER, Jean, La Cristiada. Los cristeros, México, Siglo
Veintiuno, 162 ed., 2002, vol. 3, pp. 324-325; PUENTE LuTTEROTH, Movimiento cristero, pp.164 y ss. Nos falta
espacio para enumerar a los historiadores que han recopilado apuntes y memorias relativas a la Cristiada; no
obstante, merece una mencion especial el escritor zacatecano, nacido en El Tedl y avecindado en Guadalajara,
Luis Sandoval Godoy (1927-2019). Una porcion considerable de su extensa bibliografia, basada en gran
parte en relatos de la gente nativa de los pueblos de Jalisco y Zacatecas, aborda de manera primordial la
Guerra Cristera.
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