LA LIBERTAD OSIFICADA: LA
CULTURA POLITICA Y EL USO
PUBLICO DE LA HISTORIA EN
EL CARIBE ANGLOFONO
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Holger Henke

Libérate de la esclavitud mental,
nadie mds que nosotros mismos
puede liberar nuestras mentes.
Bob Marley

No habra paz
hasta que los hombres obtengan
los mismos derechos y la justicia.

Peter Tosh

La libertad no es la habilidad de
hacer lo que quieras,

sino el deseo de ser lo que puedas.
Jean Paul Sartre

Estoy en deuda con J. A. George Irish asi como con Dennis y Lynette Brown, por haber leido
versiones anteriores de este articulo y por sus comentarios y sugerencias, que fueron de gran
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Introduccién

En algin momento a principios de la década de 1990, durante la
segunda gestion del ahora difunto Michael Manley como primer
ministro de Jamaica, el entonces presidente de Sudéfrica, Nelson
Mandela, honré a la isla con una visita. Es dificil describir en palabras
lo que significo esa visita para los jamaiquinos, pero basta con decir lo
siguiente: la visita pareci6 transformar a la isla -o al menos a su capital,
Kingston- en un gran dia festivo. En realidad, el dnimo del publico
estuvo mads elevado incluso que en dias festivos como Navidad o el
Dia de la Emancipacién, cuando mucha gente suele quedarse en casa,
visitar a familiares o amigos, o ir a la playa. La atmésfera de euforia,
orgullo y deleite entre las élites del pais y la gente “comuin” fue tan
densa y manifiesta que casi podia tocarse con la mano. Nadie recibi6
regalos ni otra cosa material pero, a diferencia de los dias festivos
nacionales, hubo enormes multitudes en las calles por donde se
esperaba que pasaran Mandela y su entonces esposa, Winnie. La gente
trepaba las cercas, los arboles y los techos para lograr un vistazo o
tomar una foto de esa leyenda viviente y hasta la policia se dej6 abrazar
por el humor fraternal, feliz y el éxtasis suspendido tangiblemente en
el aire. Cuando Mandela visito el plantel de la University of the West
Indies aparecio también la policia. Para un observador casual (aunque
igualmente entusiasmado), la policia parecia estar totalmente
desatenta a lo que ocurria entre la multitud que rodeaba a Mandela
mientras caminaba hacia el salén mayor donde -si recuerdo bien- le
fue otorgado un grado de doctorado honoris causae. En cuanto a la
multitud, la policia no tenia el control, pero no hacia falta que lo
tuviera.

Mas tarde, ese mismo dia, Mandela iba a ser “presentado ante
la gente” reunida en el Estadio Nacional repleto hasta su maxima

ayuda. La responsabilidad de los argumentos y opiniones expresados aqui, sin embargo, es
unicamente del autor.

150



La libertad osificada: la cultura politica en el Caribe angléfono

capacidad. Antes de la llegada de Mandela ocurrié un evento tragico
que mancho por completo su visita y -de haber resultado distinto-
hubiera dejado al autor del presente articulo imposibilitado para
escribirlo. Aparentemente, algunos espectadores en las gradas del
estadio trataron de pasar por unos agujeros en la cerca para reunirse
con otras personas, “mas iguales”, que gozaban del privilegio de estar
adentro de la arena, frente a un podium erigido para Mandela y los
dignatarios que lo acompanaban. En realidad, la policia y los soldados
estaban ocupados tratando de evitar que mas gente desapareciera
entre el grupo de invitados privilegiados y atrapando a las que lo
intentaban. En un momento, al parecer frustrados por sus intentos
infructuosos de evitar un creciente éxodo de personas de las gradas,
empezaron a golpear a la gente que venia por la apertura en la cerca.
Cuando algunas mostraron su desaprobacién y empezaron a arrojar
latas y botellas de refresco a las fuerzas de seguridad, al menos un
soldado perdié su compostura por completo y empezé a disparar
contra la multitud sentada en las gradas. Jamas olvidaré mi absoluto
terror al ver a ese soldado arrodillado y disparando su rifle, menguado
unicamente por el alivio inconsciente que senti al darme cuenta que
no tiraba exactamente a la seccion donde yo estaba sentado. Como
resultado de este incidente, al menos una persona murid y varias
fueron lesionadas (segun recuerdo). Como quiera verlo fue una
tragedia de grandes proporciones y una mancha enorme en una visita
de Estado que tenia el mismo significado simbélico -si no mas- para la
gente de ese pais que la visita de Estado del emperador etiope Haile
Selassie a principios de la década de 1960.

Después, Mandela dijo que no tenia conocimiento del incidente
cuando entr6 en el estadio y, de hecho, creia que las explosiones que
escuchaba en el escenario eran por petardos. Al dia siguiente, el
ministro de seguridad nacional de Jamaica, K. D. Knight, anuncié
publicamente que iniciaria una investigacion del incidente. Hasta hoy
me he quedado perplejo ante esa decision politica y la aparente
vacilacion del ministro a cargo de aceptar la responsabilidad de la
muerte de un civil en una situacién que claramente no justificaba el
uso de fuerza mortal y que dejo ver en una luz tan negativa ante todo
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el mundo al pais de Jamaica como anfitrion de un huésped tan
ilustrado. Siempre comparo esa decision cuando ocurren situaciones
similarmente consecuentes en otras naciones, tanto en el Caribe como
en otras partes del mundo, en que las mismas circunstancias exigen
que la persona con autoridad acepte la responsabilidad de las acciones
escandalosas de las personas a su mando y parece que siempre llego a
la misma conclusion: que el hecho de nada mas investigar el incidente
era insuficiente y constituia clara evidencia de la falta de voluntad de
parte de los mandatarios politicos de Jamaica a asumir su
responsabilidad. Cualquiera que sea la postura de otras personas
respecto de esta cuestion, es evidente que el evento impacta
fuertemente las cuestiones fundamentales de autoridad y poder, de la
representacion del bien ptblico y de la responsabilidad vy justificacién
democraticas de la clase politica en Jamaica. En pocas palabras, la
cuestion de la cultura politica de Jamaica pide ser aclarada y puesta
en el contexto de ios acontecimientos politicos en la historia de la region
del Caribe.

La tesis fundamental de este articulo se dirige a tres
acontecimientos histéricos distintos, pero relacionados. Primero,
arguye que la promesa democratica de libertad para la gente del Caribe
que dio lugar al periodo de emancipacién no se cumplio, pues la clase
de los plantadores no estuvo dispuesta a renunciar a su poder.
Segundo, cuando ya no les era posible mantener su poder en medio
de la zozobra laboral de la década de 1930 y el movimiento de
independencia, esa clase dejo la responsabilidad politica a las clases
medias que celebraron la transicion como un logro de grandes
proporciones.’ Sin embargo, los arreglos concretos a que se llegaron

! Hay que recordar que el estrato medio de la mayoria de las sociedades caribefias no puede
compararse con las clases medias europeas. Las sociedades del Caribe son demasiado complejas
y estdn impregnadas de tantas contradicciones de raza y color que no se pueden establecer
correlaciones tan simples. Como ha comentado Keith con gran relevancia, nunca les sali6 el

“grito de la libertad”. Por razones de brevedad, sin embargo, usamos este término para referir
a los reducidos estratos de afro e indio-caribefios que fueron capaces de lograr una cierta
medida de educacién, riqueza, propiedad y/o posicién social, incluso antes de la llegada de
la independencia. Keith, Novella E., Democratic Socialism in Jamaica:Politics of Reform, Transition
to Socialism or “Third Way" of Development?, (Ph.D. thesis Rutgers University, New Brunswick,
N.J.), Ann Arbor, 1982,
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todavia dejaron a la mayor parte de la poblacion fuera de toda
participacion significativa en el proceso politico y del acceso a los
recursos economicos. Como haya sido, esa clase se dejo llevar por la
nocion de una libertad que en realidad le siguié negada. Esto quedé
evidente en la década de 1970 cuando una clase media
fundamentalmente ambivalente parecia cumplir temporalmente la
promesa de libertad, aunque al tltimo fracasé en su intento de hacerla
realidad. Tercero, en el periodo actual de globalizacién y economia
neoliberal, la discrepancia entre la promesa democrética de la nocién
de libertad y la realidad socioecondmica esta particularmente
pronunciada. Se arguye que, 1) ese ethos ha alcanzado ya un estatus
cuasi-mitico en muchos de los paises caribefios de habla inglesa, y, 2)
que al mismo tiempo la nocién de la libertad ha sido despojada de su
significado prdctico y en muchas instancias ha quedado de hecho
contraproducente. Es decir, la libertad caribefia ha quedado osificada.

La cultura politica: un concepto dificil

La cultura politica es un concepto dificil de tomar y definir. Como
agenda de investigacion, sin embargo, es probablemente tan vieja como
la politica en si. En la mayoria de las tempranas civilizaciones podemos
encontrar ideas acerca de las relaciones entre las instituciones politicas
y la conciencia de la sociedad. ;Es el sistema politico apoyado por la
gente y, de ser asi, por qué? Si no es asi, ;jpor qué no? ;Confia la gente
en sus lideres, las élites y las instituciones? ;Cudles formas y areas de
la socializacion sirven a la legitimidad del sistema? En su famosa
oracién funeraria Pericles contrasté las virtudes de la republica de
Atenas con la naturaleza represiva de Esparta:

La libertad que gozamos en nuestro gobierno se extiende también hasta
nuestra vida cotidiana. Ahi, lejos de ejercer una celosa vigilancia el uno
sobre el otro, no nos sentimos llamados a enojarnos con nuestro vecino
por que hace lo que le place, y ni siquiera a echarle esas miradas
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injuriosas que nunca dejan de ofender aunque no infligen ningtin castigo
real. Sin embargo, toda la facilidad de nuestras relaciones privadas no
nos hace libertinos como ciudadanos. En contra de esto el temor es
nuestro principal amparo, (y) nos ensefia a obedecer a los magistrados
y lasleyes, especialmente en lo referente a la proteccién de los ofendidos,
estén o no en los libros de estatutos, o correspondan o no a ese codigo,
atn no escrito, que no puede violarse sin la desgracia reconocida.

Lo que interesa en particular en el texto es la idea del balance
entre la libertad y el sentido de obligacion hacia la comunidad. Pericles
distingue entre el individuo privado y el individuo ptblico (es decir, el
ciudadano). A este punto regresaremos mas adelante en la discusién.
En este momento, lo que cabe sefialar es esa cercana relacion entre la
libertad privada y liberalidad ptblica.

Con demasiada frecuencia, los analistas politicos se limitan al
estudio de las estructuras (por ejemplo, el gobierno) o de los procesos
de la toma de decisiones. El estudio de la cultura politica trata de
descubrir (el sociogénesis de) los valores, actitudes y juicios (0 a veces
prejuicios) que informan el proceso politico en un pais, regién o
poblacion determinado. En contraste a los estudios estructurales o
sicol6gicos formales de la politica, se concentra en la naturaleza
anidada del sistema politico en lo que Pye? ha llamado “una red
inteligible de relaciones” constituida de “las tradiciones de una
sociedad, el espiritu de sus instituciones ptblicas, las pasiones y el
razonamiento colectivo de su ciudadania, y el estilo y los cédigos de
operacion de sus lideres”.? Como explica Verba, el concepto

* Pye, Lucian W,, “Introduction: Political Culture and Political Development”, Lucian W. Pye
and Sidney Verba (eds.), Political Culture and Political Development, Princeton, Princeton University
Press, 1993, p.7.

’ Pye, sin embargo, parece poner un énfasis demasiado fuerte en los componentes racional /
conciente que dan forma a una determinada cultura politica. A la luz de los resultados de la
moderna ciencia de la comunicacion, la antropologia y los andlisis posmodernistas de la
politica, nos inclinamos a dar mayor relevancia a los elementos de la cultura politica que se
forman subconscientemente. Ibid, pp. 3-26. Véanse también Verba, Sidney, “Comparative
Political Culture”, Lucien Pye and Sidney Verba (eds.), Political Culture and Political Development,
Princeton: Princeton University Press, 1965, pp- 515; Dewey, John, Freedom and Culture, New
York, Capricorn Books, 1963, pp. 6 y 18.
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normalmente enfatiza los valores que transcienden a los grupos o
clases particulares de una sociedad, pero de importancia similar, a
menudo existe un contraste notable entre los valores o creencias de la
élite y los de la sociedad mayor.* Sin embargo, mientras Verba nota
esas diferencias repetitivamente, parece no prestar suficiente atencién
ala posibilidad de que las élites quiza manipulen las creencias comunes
para su propia ventaja. Es precisamente esta posibilidad la que se
explora y se corrobora en este articulo. Por esto, el ejemplo del Caribe
anglofono quizé sirva como un estudio de caso con implicaciones para
la teoria de la cultura politica.

El uso de la cultura politica como acercamiento conceptual al
estudio comparativo del contexto en que las actitudes y las opiniones
politicas se desenvuelven y operan bien puede revelar aspectos
desagradables e incluso inquietantes del ethos nacional, al explicar
cOmo esos aspectos han servido para torcer la opinién publica y las
politicas en una forma o una direccién particular y frecuentemente
negativa. Asi, el sociélogo Norbert Elias intenta explicar por qué en
Alemania la gente tiende a someterse en buena medida a la autoridad
del Estado y a los lideres politicos, mientras desenfatiza la voz de su
propila conciencia:

La tradicion de la sociedad alemana a menudo creaba una conciencia
individual mds bien débil. Incluso en el caso de los adultos, el
funcionamiento de la conciencia individual -al menos respecto de la esfera
creciente de los asuntos ptblicos- siguié estando dependiente de la
existencia de un control externo y de la coercién y disciplina que uno no
tenia la determinacién de imponerse a si mismo. Entre las instituciones
externas de que dependian muchos alemanes para constrefiir sus impulsos
egoistas en esas esferas de la vida, el Estado y sus representantes jugaron
un papel especialmente importante. (Una vez) obligados a confiar en su
propia conciencia, carecian de fuerza suficiente para forjar
constrenimientos estables contra los impulsos desaprobados, prohibidos
y peligrosos... Particularmente en épocas de emergencia nacional y de

* Verba, Sidney, Op.Cit., p. 525.
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guerra muchos alemanes se deshicieron felizmente de la carga del
autocontrol y de la responsabilidad de su propia vida.’

Las implicaciones de este analisis para la explicacion del
holocausto son inmediatamente claras. Demasiados alemanes
simplemente voltearon sus cabezas en vez de hablar y permitieron
que el dominio de las masas se volviera politica de Estado. Una
tradicion de obediencia del estilo militar de Prusia logré torcer la psique
colectiva de esa nacién para que combinara la sumision politica y la
comodidad personal (Gemiitlichkeit) y levantara a ambas por encima
de la indignacién moral y las llamadas éticas a la resistencia.®

El trabajo de Elias también es relevante para entender otros
aspectos del concepto de la cultura politica. En su obra pionera, On
the Process of Civilization, nos recuerda que los conceptos centrales
para el entendimiento de una cierta sociedad pasan por un proceso.
Como él mismo dice:

Los procesos de su génesis social quiza estén olvidados desde hace mucho;
(ya que) una generacion los transmite a otra sin que el proceso entero de
cambio permanezca, y sobreviven mientras el eco de las experiencias y
situaciones pasadas mantienen un valor real (o) una funcién en la
existencia actual de la sociedad; mientras sucesivas generaciones sean
capaces de reconocer a sus propias experiencias anidadas en el sentido
de esas palabras; se marchitardn si en la vida social actual no haya funciones o
experiencias que se relacionan con ellos.”

* Traduccién del autor. Greiffenhagen, Martin, Norbert Elias und die Politische Kulturforschung,
(A public lecture by the author at a collogium in commemoration of the Norbert Elias’ 100*
birthday), at Internet URL http:/ /www.uni-bielefeld.de/ZIF /greiffen.htm, 1997.

¢ Esta es la razén de por qué todos los ciudadanos progresistas y politicamente conscientes
deben poner en lo alto la valentia juvenil y la agitacién de los hermanos Scholl. El hecho, sin
embargo, de que aun en la Alemania contemporanea honrar la resistencia al régimen de Hitler
se parece a menudo mds bien como una nota a pie o una formalidad de los asuntos publicos,
muestra por si solo la persistencia de la caracterizacion de Elias de la psique politica alemana.
7 Elias, Norbert, Uber den Prozef der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen, Vol.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997. El subrayado es mio.
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Este es un importante recordatorio que senala el hecho de que
los simbolos colectivos, los mitos nacionales e incluso los traumas
histéricos colectivos no quedan fijos para la eternidad -contrario a la
sabiduria convencional- sino que estan sujetos a una constante
reinterpretacion. Son, de hecho, ambos, agentes de cambio y sujetos
del cambio. Esto es precisamente uno de los puntos centrales de este
articulo.

Para los propésitos de este articulo, se entendera a la cultura
politica como un concepto normativo que traslapa parcialmente la
nocion y el concepto de la democracia.® Asi, implica tres aspectos
esenciales: 1) el discurso piblico sin censura; 2) la seleccion de lideres
politicos mediante un proceso de libre eleccion; y, 3) la responsabilidad
y asuncion de compromiso de parte de los lideres del sector privado
asi como publico. Sin embargo, como ya se indico, una discusién
comprensiva del desarrollo historico y de la aplicacién contemporanea
de estos conceptos requiere asimismo la consideracion de temas psico-
sociales, tradiciones historicas, lenguaje y quiza incluso de elementos
aparentemente mundanos como la arquitectura. Implicito en el
concepto es que diferentes naciones tienen distintas economias de
emociones (Affekt-Okonomie, segin Norbert Elias). El debate acerca
del uso simbdlico o publico de la historia en el Caribe angléfono no es
solo una cuestion del estilo politico o del interés en un analisis del
discurso politico, sino conlleva a implicaciones tedricas fundamentales
sobre la naturaleza de la democracia en la regién, asi como
implicaciones practicas en cuanto al entendimiento de cémo operan
las sociedades/naciones caribenas.

* Quisiéramos mencionar que Pye y la mayoria de los autores en el libro que él edita sobre la
cultura politica, también vinculan esta conceptualizacion del problema con el desarrollo
politico. Pye, Lucien, Op. Cit.
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La libertad y la cultura politica caribeia

Como sefiala Giddens, “las tradiciones del comportamiento tienen su
propio dote moral, que se resiste especificamente al poder técnico de
introducir algo nuevo”.? Esta observacion es de importancia inmediata
para el argumento que queremos presentar en esta seccion. La idea
fundamental es que muchas sociedades del Caribe han surgido sobre
la base de la nocion de la libertad. Es bien conocido, y NO es necesario
repetirlo aqui, que la esclavitud (y mas tarde la mano de obra
acasillada) constituy6 el modo de existir de la mayor parte de la gente
en los mas de los territorios de la region. La existencia en el Caribe era
definida desde un principio en términos de la resistencia a esa opresion.
Ademds, la emancipacién y la independencia fueron puntos de
transicion fundamentales que desde entonces han quedado como
marcos de referencia para la psique individual y colectiva de los pueblos
de la regién. En esencia, esas nociones o, para usar el término de
Sydney Verba, ese fundamental “modo de orientacién evaluativo”,
lleg6 a ser la piedra angular de la “verdad” colectiva en esas
sociedades, y de manera plenamente justificada.!” Mas atin, hay
argumentos muy tangibles que hablan a favor de la celebracion de la
liberacion y de la libertad en esas areas. Como sugiri6 recientemente
un reportaje de una agencia de noticias caribena (CANA), se puede
argumentar a favor de la promocion de un Dia de Héroes Nacionales
en San Vicente. Como un resultado positivo del reconocimiento publico
de la historia local de esa indole, los estudiosos y ciudadanos
interesados esperan una mayor dedicacion de recursos ptiblicos a la
preservacion y reproducciéon de importantes documentos histéricos
que ayudaran a escribir una historia objetiva de la nacién (en este
caso sobre la historia del pueblo garifuna y, en particular, de Chatoyer,
uno de sus mas célebres jefes)."

* Giddens, Anthony, Modernity and Self-Identity. Self and Identity in the Late Modern Age,
Stanford: Stanford University Press, 1991.

" Verba, Sidney, Op.Cit., p. 519.

I Ollivierre, Corlita, “St. Vincent: Heritage debate intensifies”, Caribbean Daylight, New York
City, 17 de marzo del 2000, pp. 11-12.

158



La libertad osificada: la cultura politica en el Caribe angléfono

Habiendo reconocido el enorme significado de la libertad en la
psique colectiva del pueblo caribefio, se arguye aqui que lo que
Habermas llama “el uso publico de la historia”'? ha dado un toque
especial a la nocion de la libertad en el Caribe angléfono. En la tardia
modernidad y bajo las circunstancias actuales de globalizacién, el ethos
individual y colectivo respecto de la libertad ha llegado a ser tan
sacrosanto politicamente que a menudo constituye un obstaculo a la
comunicacion significativa entre la ctipula politica y el pueblo. Ya
que mientras un ethos de libertad se ha convertido en el canon nacional
de muchos paises caribefios, es importante tener en mente que
-probablemente como una cuestion de la herencia colonial- las clases
medias y altas de esa region se consideraban siempre un poco mas
libres que la mayoria de la gente. Asi, siempre que las clases
gobernantes invocan el canon de la libertad, pueden estar bastante
seguros de encontrar una gran resonancia en el pueblo. Sin embargo,
esta ecuacion no funciona de la misma manera cuando se invierte, y
parece ser que desde el principio las clases gobernantes nunca se
consideraban a si mismas responsables ante el electorado ni obligadas
por las normas de la conducta democratica. Las restricciones y los
cambios forjados en las sociedades angléfonas del Caribe hacia finales
del siglo XX han llevado a la situacién paradéjica en que el ethos
nacional de la libertad se ha vuelto contraproducente, incluso antes
de tener la oportunidad de cumplir las promesas y los desafios
democraticos que implica.

Ahora es necesario retroceder un paso para darnos cuenta de
que la libertad en el Caribe anglofono no es de naturaleza genérica,
sino mas bien es un fenémeno histéricamente especifico y socialmente
construido. Por esto Holt, sefiala que hay dos dimensiones importantes
de lo que llama el “problema de la libertad”. Primero, la esclavitud
fue suplantada por un nuevo sistema -mano de obra libre- que tenia
sus propias formas de coercion integradas. Segundo, la libertad fue

'* Habermas, Jiirgen, “Uber den &ffentlichen Gebrauch der Historie”, Die postnationale
Konstellation. Politische Essays, Jiirgen Habermas, (ed.), Frankfurt: Suhrkamp, 1998, pp. 47-61.
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una faceta importante de las relaciones politicas y tendi6 a desafiar
los privilegios de la clase dominante.”® La contradiccion entre estos
dos aspectos dio lugar a la imperiosa necesidad de negociar y esto se
podia lograr sélo si se establecian nuevas reglas de inclusién y
exclusion:

Critico para sostener las estructuras sociales establecidas en
desigualdades (tan) flagrantes dentro de los términos de tal ideologia, era
la nocién de que algunas personas -por su misma naturaleza inherente-
deben ser reprimidas, no deben estar libres. En las Indias Occidentales
las ideologias raciales emergieron como esenciales para sostener la
ideologia global de la libertad."

Al dejar atras el trabajo en las plantaciones y establecer un
campesinado negro, los afro-jamaiquinos establecieron una visién
diferente de la libertad; un concepto que rechazaba la inclusion de su
propia antitesis. Cuando emergi6 con claridad tras la emancipacién
que el estatus de “aprendiz” no era sustancialmente distinto al del
trabajo en la esclavitud, los esclavos liberados pronto se retractaron -
por razones por demas entendibles- y surgieron quejas entre la
autoridad por “una apariencia general de malhumor y mala
disposicion”, segtn dijo el gobernador de Jamaica, Sligo."* Como

'* Holt, Thomas C., The Problem of Freedom. Race, Labor, and Politics in Jamaica and Britain, 1832-
1938, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1992, p. xxii.

" Ibid, p.xxiii.

" Por supuesto, aqui se puede notar uno de mis propios prejuicios, informado en buena
medida por mi familiaridad con la experiencia jamaiquina. Debe notarse, por ejemplo, que el
caracter del campesinado en diferentes territorios del Caribe varia de distintas maneras.
Véase, por ejemplo, Mintz, Sidney W. and Sally Price, Caribbean Contours, Baltimore: The Johns
Hopkins Press, 1986, 141ff. Como muestra también el caso de Antigua, no todos los paises
caribefios pasaron por un periodo marcado por la relacién de aprendices. No obstante, la
consecuencia neta de esas variaciones fue la misma, ya que en Antigua los esclavos liberados
también se vieron obligados a permanecer en la plantacién para su propia manutencién,
incluso después de su emancipacién. También debemos sefialar que la nocién de libertad
significa cosas distintas para diferentes personas en diferentes tiempos. Bésicamente, sin
embargo, para la mayoria de la gente se refiere a un sentido de autodeterminacién y justicia.
Desgraciadamente, en un articulo de esta extensién no es factible comentar todas las variaciones
entre las diferentes sociedades del Caribe, sino sdlo resaltar las tendencias mas obvias.
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Knight ha resumido en forma apta, “la reconstruccion politica del
Caribe tuvo un significado inmediato s6lo para un pequeno y
privilegiado sector de la sociedad”.'® El hecho de que hubo poco
avance en el camino hacia la libertad también puede verse al estudiar
las relaciones del trabajo y de discriminacién social de los llamados
trabajadores acasillados que se importaron de India y China.”

En la transiciéon de la esclavitud a la libertad, resultaba a menudo
que la clase gobernante blanca residente que dominaba fue el mayor
obstaculo de todos los grupos involucrados. Con bastante frecuencia
se negd a implementar las 6rdenes del gobierno colonial y asi
socavaron el proceso de transicion. Nuevamente Holt ofrece un buen
resumen de la situacion de Jamaica: “la mayoria negra debia ostentar
el poder pero no podia, el gran grupo de color podia tener el poder
pero no debia tenerlo, la minoria blanca no debia tener el poder pero
lo tendra”."® La trayectoria histérica de ese momento en que nacio la
libertad en el Caribe siguié incluso hasta las manifestaciones de los
trabajadores en la década de 1930. En ese momento y en los anos que
siguieron, ciertos sectores de la clase media apoyaron el llamado para
una mayor autodeterminacion e independencia (del gobierno colonial)
emitido por la mayoria de la poblacién trabajadora, pero lo hicieron
para salvar su propia posicion social y desviar los potenciales desafios
de sus propios privilegios que surgieron de los arreglos posteriores a
la emancipacion. En otras instancias -por ejemplo, los inmigrantes
portugueses en Guyana- la clase media ayudo a organizar y dar voz
a los opositores a la clase de los plantadores.”

Tanto en Trinidad como en Jamaica -por mencionar sélo las dos
islas mas grandes del Caribe angl6fono- la transicion a la
independencia fue administrada por unos cuantos representantes de:

16 Knight, Franklin W., The Caribbean. The Genesis of a Fragmented Nationalism, New York, Oxford
University Press, 1990, p. 160.

7 Véase, por ejemplo: Sue-A-Quan, Trev, Cane Reapers. Chinese Indentured Immigrants in Guyana,
Vancouver: Riftswood Publishin, 1999.

'8 Holt, Thomas C., Op. Cit., p. 109. Véase asimismo Rodney Walter, A History of the Guyanese
Working People, 1881-1905, Baltimore: Johns, Hopkins University Press, 1981, 120ff.

1% Thid, pp.143-145.
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la clase media encabezados por un lider carismatico (Bustamante en
Jamaica y Williams en Trinidad) que personificaban las esperanzas
(pero sélo las esperanzas) de la mayoria de la gente y las expectativas
politicas de las clases media y alta. En Trinidad, por ejemplo, la
admiracion de la clase media por las tradiciones coloniales britanicas
y sus instituciones sirvieron para marginar a un intelectual de
pensamiento mas independiente como C.L.R. James y excluirlo de
ejercer un impacto decisivo en los arreglos postcoloniales que tomaban
forma hacia finales de la década de 1950.2 En contraste a las ideas
mas progresivas de James, el PNM bajo Eric Williams mantuvo una
politica contradictoria que en publico mostraba hostilidad a las viejas
élites econémicas coloniales, aunque atras del escenario dependia del
apoyo de ellas. Mientras que con retérica puiblica como “Massa Day
Done” (“ya se acabaron los dias de los amos”) se presentaba ante la
mayoria receptiva del pueblo una imagen publica que rechazaba la
subyugacion colonial, la contradiccién hizo imposible que Williams
construyera un movimiento que -al pretender integrar las otras
minorias importantes- habria dado lugar a un proyecto verdade-
ramente nacional e incluyente. Empero, cabe seialar que el mismo
James no se inclinaba a pensar que las perspectivas de la Nueva
Izquierda estuvieran inmediatamente relevantes a la situacién de
Trinidad en ese periodo.

Un ejemplo de lo que la actitud indiferente de la clase media
frente a la independencia genuina significaba especificamente para
el desarrollo politico de las sociedades de la region, puede percibirse
en el proceso de la descolonizacién constitucional en Jamaica. Como
observa Munroe en su estudio del proceso de descolonizacién en ese
pais, la incorporacion en la constitucién de una declaracién de derechos
fue impugnada por varias razones.?' Las decisiones acerca del futuro

* Look Lai, Walton, “C.L.R. James and Trinidadian Nationalism”, C.L.R. James's Caribbean, Ed.
Henry Paget and Paul Buhle, Durham: Duke University Press, 1992, pp. 174-209.

' Munroe, Trevor, “Caribbean Democracy: Decay or Renewal?”, Constructing Democratic
Governance. Mexico, Central America, and the Caribbean in the 1990s, Jorge I. Dominguez and
Abraham F. Lowenthal, (eds.), Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1996, pp. 104-
1078
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politico del Caribe post-independentista, sin embargo, fueron en buena
medida una prerrogativa de los elementos de la clase media. Las mas
de las veces esas clases se preocupaban mas por asegurar que
quedaran intocables sus privilegios politicos a corto y mediano plazo.
Como comenta Singham en su trabajo pionero acerca de la cultura
politica de la region, las élites politicas “estan dispuestas a adoptar y
adaptar rapida y superficialmente cualquier idea de forma cultural,
siempre y cuando no dé rienda suelta a tensiéon o inseguridad ni
amenace sus posiciones”.” Cuando uno examina, por ejemplo, las
discusiones pre-independentistas en Jamaica acerca de la
institucionalizacion constitucional de la oficina del lider de la oposicion,
resulta obvio que hubo un virtual consenso entre los mas importantes
redactores del documento en el sentido de que no se debian incluir
provisiones que abrieran la puerta a un tercer partido. Como ha
comentado Munroe al respecto, las provisiones acordadas “sumaron
poco mads que un fortalecimiento constitucional de la tradicional
inefectividad de los terceros partidos en Jamaica”.”

A fin de sostener la legitimacion politica del dominio de la clase
media en muchos paises angléfonos del Caribe, se introdujeron coédigos
penales lo suficientemente estrictos para permitir que el Estado pudiera
frustrar efectivamente los desafios publicos.* Por ejemplo, en San
Vicente la Ley del Orden Publico de 1970, y el Acta de Servicio Pablico
de 1971 restringieron la libre expresién de opiniones y establecio
amplios poderes de arresto, detencion y expulsion. El Acta de
Estabilizacion Industrial de Trinidad y Tobago de 1965 sirvié a un
propoésito similar al reprimir las huelgas. Sin embargo, la Ley de

2 Singham, A.W., The Hero and the Crowd in a Colonial Polity, New Haven and London: Yale
University Press, 1968, p. 96.

% Ibid, pp. 104-117.

# Véanse por ejemplo: Nanton, Philip, “The Changing Pattern of State Control in St. Vincent
and the Grenadines”, Crisis in the Caribbean, Fitzroy Ambursley and Robin Cohen (Eds.), New
York: Monthly Review Press, 1983, pp. 223-246; Mars, Perry, Ideology and Change. The
Transformation of the Caribbean Left, Detroit: Wayne State University Press/The Press — University
of the West Indies, 1998; Harriott, Anthony, Police and cifizenship in Jamaica (Unpublished
public lecture at John Jay College of Criminal Justice - CUNY, New York, November 11, 1999).



TZINTZUN e Revista de Estudios Histéricos

Servicios Esenciales y la amplia Ley de Seguridad Publica y Orden
Publico de San Vicente enfrentaron una enorme oposicién y fueron
derrotadas. En Jamaica, la génesis de la Guardia Civil en el dificil
periodo después de la Emancipacién puede entenderse como una de
las principales razones de los problemas actuales que ese pais enfrenta
por el alto nimero de asesinatos cometidos por la policia.

Sin embargo, tampoco seria correcto aducir que prevalece un
total vacio de poder como fue el caso en el periodo colonial. Los tiempos
recientes han sido testigos del surgimiento de una clase media negra
y de exitosos empresarios de color en toda la regién. Es importante
notar que hasta cierto punto esos logros han sido posibles sélo por la
constante negativa a dar acceso a la mayoria negra a importantes
recursos economicos y a la representacion politica. Independien-
temente del indicador social que uno escoge -el sistema escolar, el
acceso a la tierra o a los mercados, o la calidad de la atencién médica-
con la posible excepcién de Cuba, uno tendria que llegar a la conclusién
de que el acceso a servicios vitales y la calidad de ellos estin mucho
mas alld del alcance de la mayoria de la gente en todo el Caribe.” De
muchas maneras, entonces, la base opresiva del poder politico y social
que se establecio tras la Emancipacién se ha convertido en la matriz
persistente en que la influencia, el acceso a recursos y la representacién
son negociados en el Caribe angléfono contemporéaneo.

En la medida en que este analisis tenga aplicacion, es preciso
tomar nota del papel tan importante que juega la interpretacion
publica, la pompa y la celebracion de la historia. Sin simplificar mucho
podemos decir que la historia del periodo post-emancipatorio se ha
caracterizado por la opresion clasista-colonial y la lucha simultdnea
para ganar la libertad (de la nacién) frente al dominio externo y la

* Emblematico de ese profundo abismo social es la construccién a principios de la década de
1990 de una ala especial en el Hospital Universitario en Jamaica, donde sélo pueden ingresar
los pacientes particulares y la clase acomodada puede gozar de una buena atencién médica.
En los demas hospitales de la isla aun es comtin que una madre a punto de dar a luz tenga que
caminar a la sala de expulsion o que los pacientes deban esperar varias horas para recibir
atencion médica.
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dependencia. Es interesante, sin embargo, que en la btisqueda de la
independencia nacional las élites dominantes se preocupaban casi
exclusivamente por este ultimo aspecto. De hecho, se podria
argumentar que la busqueda de la independencia politica sirvié
practicamente para rechazar una interpretacion mas amplia de la
libertad; una interpretacion que se dirigia a las interrogantes
fundamentales de la igualdad y la auto-realizacién. En vez de dirigirse
a este aspecto de la lucha para la libertad, a través de su pompa
ostentosa y su celebracion de la libertad, las clases medias tendieron a
reinterpretar el concepto comprensivo de la libertad y sustituirlo por
una version bastante mas estrecha; es decir, la lucha contra el gobierno
extranjero: blanco, britanico, colonial y racista. Al hacerlo,
institucionalizaron un cierto uso publico de la historia que, en las
palabras de Foucault, produciria una verdad muy especifica.” Cabe
poca duda de que esa produccion de una historia o verdad simbdlica
fue un camino politico consciente y deliberado que emprendieron y
que les ayudé de manera significativa en sus esfuerzos por legitimar
su gobierno. Mientras que ahora se desenfatiza en el discurso nacional
el aspecto de la opresion contemporanea, la nocién de la libertad es el
ethos oficial de la nacion.”

Dicho lo anterior, es importante sefialar que ese ethos nacional
oficial ya constituye una version adormecida de lo que la nacion
realmente significa. Muy a menudo, el imaginario que alimenta las

% En una conferencia presentada el 14 de enero de 1976, Foucault sefalé: “basicamente
tenemos que producir la verdad como tenemos que producir la riqueza; de hecho, tenemos
que producir la verdad para poder producir riqueza”. Foucault, Michel, Dispositive der Macht.
Uber Sexualitit, Wissen und Wahrheit, Berlin: Merve Verlag, 1978, p. 76, (Traduccion y énfasis
propios). Estoy consciente que las cuestiones de propiedad, posesién y persistencia de los
inversionistas extranjeros juegan un papel importante en la explicacién de lo que motiva a la
clase media a producir esta particular version de la historia; sin embargo, en este articulo
estoy preocupado mds bien con la técnica en si y sus consecuencias.

¥ Durante una manifestacién en Kingston a mediados de la década de 1990, esa relacion entre
el ethos oficial y el popular quedé grabada en mi mente como una representacién emblematica,
cuando un ministro del gobierno (Robert Pickersgill) intento dirigirse a una multitud de
manifestantes reunidos en Half-Way Tree y tranquilizarlos al mismo tiempo que un vendedor
de jugos paso frente a €l con bravura, levanté su producto y grité a todo pulmén “bolsas de
jugo”.
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politicas simbdlicas de las élites caribefias, ha sido purgado de sus
aspectos mas radicales. Por esta razén, una de las creaciones mas
auténticamente indigenas de la cultura caribefia en la diaspora -el
rastafarianismo y sus simbolos de liberacién- nunca han logrado un
apoyo oficial significativo. Esta observacién es subrayada por un
reciente estudio de Charles Carnegie del simbolismo de Marcus Garvey
y su movimiento de principios del siglo XX. Como observa Carnegie,
en la iconografia oficial del Estado jamaiquino el héroe nacional
Garvey casi nunca aparece como el comandante en jefe emplumado
y de pelo trenzado de su visionario imperio africano,? ni en la toga
de un Doctor Honoris Causa de Derecho Civil, que son imagenes mucho
mas impresionantes de ese supremo luchador de la libertad:

Enlasimagenes de él producidas por el estado jamaiquino, Garvey parece
ser un banquero negro bien arreglado, quiza, mas no el encendido orador
ni el supremo hombre de Estado. Su imagen es cuidadosamente contenida
por los simbolos del estado jamaiquino... Si bien el estado jamaiquino se
ha apropiado diestramente de Garvey (al) nombrarlo héroe nacional,
comisionar y erigir estatuas de €l, reproducir y circular periddicamente
su imagen en los billetes, las monedas y las estampillas, lo ha hecho con
una palpable ambivalencia y nerviosismo.

El significado de esa practica observada es inmediatamente
evidente. No s6lo es un claro ejemplo del uso prblico de la historia
manipulada oficialmente, sino también una obvia indicacién de la
explotacion de los emblemas y de los profetas de la libertad caribefia
por una clase dominante, que lucha duramente por justificar su
dominio sobre una ciudadania empobrecida y a menudo politicamente
privada de sus derechos.

En el Caribe angléfono la nocién de raza ha servido con la misma
frecuencia como una herramienta de opresion y de la movilizacién a
favor de la liberacion. Como indica el uso de la iconografia de Garvey,

* Carnegie, Charles V., “The Dundus and the Nation”, Cultural Anthropology, 11, (4), 1996, PP-
50-51.
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que mencionamos arriba, las luchas por el poder politico y econémico
en la region estuvieron fuertemente impregnadas de un contenido
racial. Eso no es de sorprender, dada la base racista del gobierno
colonial y los intentos de Gran Bretana de enfrentar las diferentes
etnias entre si; en particular los indios orientales y la poblacion de
origen africano. En Jamaica, cuatro de los siete héroes nacionales son
reconocidos sin duda como negros y todos encabezaron movimientos
de resistencia. Sin embargo, debido a la penetracion psicolégica a largo
plazo de la ideologia y las précticas racistas, concebir al proyecto de
liberacién como un movimiento racial implica contradicciones
inherentes. Cuando se presenta en la arena internacional siempre
obliga a un Estado-Nacién negro a tomar una postura defensiva y
cuando se usa en el interior, “ese simbolo racializado dominante, con
sus asociaciones con la clase baja, genera tantos golpes de auto-
desprecio como imagenes que pudieran contribuir a la autoestima
positiva y la motivaciéon”.? Ahi donde las alianzas interraciales de
trabajadores parecian amenazar el status quo que garantizaba los
privilegios de las clases medias, éstas estuvieron igualmente dispuestas
a dejar de lado los antagonismos étnicos y cerrar filas ante el desafio.
Un ejemplo de esto puede verse en el apoyo que ciertos parlamentarios
claves del Democratic Labour Party (Partido de Trabajo Democratico,
o DLP, un partido de bases hindtes en Trinidad), dieron al Acto de
Estabilizacion Industrial, propuesto por el afro-dominado PNM que
amenazo la alianza entre los obreros petroleros africanos y los obreros
azucareros hinddes.” En todo caso, los movimientos o partidos
politicos (por ejemplo, el NJAC, el ULF y el efimero WFP en Trinidad;
el WPA en Guyana; y el NJM en Granada) que intentaron trascender
las divisiones de raza y reemplazarlas con una conciencia del peso de
las consideraciones econémicas y clasistas, nunca tuvieron éxito en la
region y no pudieron capturar constantemente la imaginacion de la
mayoria de la poblacién.®' En otras palabras, no fueron capaces de

¥ Ibid, p. 501.
* Look Lai, Walton, Op. Cit., p.198.
31 Véase asimismo: Mars, Perry, Op. Cit., 75ff.
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formar alianzas orgénicas y estables por encima de las fronteras
étnicas.

El ethos nacional de la libertad estd basado, por supuesto, en las
aspiraciones y luchas reales y palpables de sus pueblos. Esa lucha fue
dirigida histéricamente contra el colonialismo V su sistema opresivo
de plantaciones. El nimero de levantamientos, rebeliones, revoluciones
(antes de todos la Revolucién de Haiti) y otras formas de resistencia
han moldeado profundamente la cultura y la naturaleza del discurso
politico de la mayoria de los pueblos en esas regiones.” Por lo tanto es
importante reconocer que existe una cierta resonancia para el ethos
de la libertad. En el Caribe contemporaneo, sin embargo, esa nocion
asume una forma mas inmediatamente econémica y social y se expresa
como un llamado para el “respeto” y la “justicia”. Las reducidas clases
medias caribenas se han desarrollado histéricamente hasta ocupar
una posicion intermedia en que asumieron un interés en el status quo
del sistema colonial y, més tarde, en el sistema post-colonial y en la
estratificacion del poder y la subordinacién a que dieron lugar.

Si bien, entonces, la proliferacién de dias festivos oficiales y las
referencias oficiales y no oficiales a los temas de liberacion, libertad,
independencia, etc., en toda la region tienen bases firmes en la historia
y en su enorme importancia, el hecho de que las clases medias hayan
usado la mismisima nocién para desviar la atencién del publico de su
papel como defensores de un sistema que perpetta la desigualdad, la
injusticia y los enormes privilegios de clase, desde un principio dejé a
la idea de la libertad en una posicién incémoda y ambivalente.?

 Véase Henke, Holger, “Mapping the ‘Inner Plantation’. A Cultural Exploration of the
Origins of Caribbean Local Discourse”, Social and Economic Studies, Vol.45, No.4, diciembre de
1996, pp. 51-75.

* Hay asimismo facetas de género y de “raza” en esta ambivalencia. Asi, se debe recordar que
con mayor frecuencia los duefios de esclavos concedian la libertad a las muchachas y mujeres
antes que los hombres. La razén de esta preferencia, por supuesto, era que en vez de estar
esclavizadas formalmente, ellas llegaban a esclavizarse sexualmente como amantes y madres
de hijos ilegitimos. En cuanto a la pregunta de la diferente validez de esta nocion para
diferentes grupos étnicos, se debe tener en mente que por mucho tiempo los obreros negro-
criolios en Trinidad, Guyana y Jamaica consideraban a los trabajadores hindues acasillados
como “esquiroles”; es decir, como un grupo étnico que afectd negativamente la calidad y
extension de su libertad personal.
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Argumentamos aqui que a pesar de las aspiraciones universales y los
ideales democréticos que generalmente estan atras del concepto de la
libertad, su uso publico como una herramienta que legitima el privilegio
de clase y la discriminaci6n hicieron que ese ethos central de la cultura
politica caribefia quedara comprometido, impuro, contaminado,
adulterado (ponga el adjetivo que mas le parezca). Minimamente, la
consecuencia de esta ambivalencia ha sido que el uso de la nocion ya
no es convincente ni creible en voz de los miembros de las élites
dominantes o de los miembros privilegiados de la clase media que se
identifican con la élite. Se arguye ademds que su aplicacion
ambivalente es una de las razones de por qué los muchos pueblos
caribefios atin desconfian en los proyectos politicos, que ponen a
movilizaciones a favor de la liberacion en el centro de su mensaje
politico.

Uno de los mejores ejemplos de esta ambivalencia puede verse
en la trayectoria de Michael Manley como primer ministro de Jamaica.
Si bien en la campaiia electoral de 1972 Manley se presentaba como
un Josué de la Biblia y en ocasiones blandia un bastén que recibi6 del
emperador de Etiopia, Haile Selassie -la llamada vara de correccion-
s6lo cuatro afos mas tarde fue capaz de enganar al pueblo con toda
intencién cuando reté publicamente al FMI, pero emprendio
negociaciones clandestinamente con esa organizacion por un préstamo.
Con toda probabilidad este episodio constituy6 el epitafio de su
experimento democratico socialista en la isla. Las elecciones en
Jamaica en la época postindependiente han sido arregladas,
particularmente en ciertos distritos (llamados garrisons) en el centro
de Kingston, y los lideres de esos distritos han sido “dominados” por
los representantes del partido quienes aseguraban sus votos mediante
una mezcla de nepotismo y terror. Los dos principales partidos en
Jamaica, el PNP y el JLP, siempre han aprovechado sus periodos en el
poder para expandir los negocios de sus copartidarios e iniciar otros
con la ayuda del dinero del Estado. Empero, a menudo se han ignorado
los asuntos del pueblo y las insurgencias de los inconformes han sido
sofocadas. Con el apoyo de individuos en los partidos politicos en la
Jamaica contemporanea, los crimenes cometidos con armas de fuego
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ahora son endémicos; a tal grado que en la actualidad -por el nivel de
desarrollo socioeconémico- estan casi fuera del control de los mismos
partidos.*

Cambio, identidad y la cultura politica

Ya que la cultura politica en el Caribe anglofono es parte de una
tradicion historica, se encuentran en ella ciertas constantes. Entre otras
estan la preocupacién por la auto-determinacién y la independencia,
por la etnicidad y la raza, por el rechazo de influencias extranjeras
indeseadas y la busqueda de libertad e identidad, por mencionar sé6lo
algunos de los elementos més obvios. En la seccién anterior hablamos
de varias facetas de estos elementos de la cultura politica de esa region.
Sin embargo, atn nos incumbe analizar las maneras contemporédneas
€n que esos aspectos quizd se expresen. En particular, examinaremos
mas de cerca la cuestion de la libertad de prensa, la evolucién de la
moderna sociedad civil y la respuesta del Estado a las demandas
populares respecto de la pasada participacién de politicos en
actividades no democraticas o incluso criminales. Es importante tener
en mente que desde principios de los afios de 1980 1a mayoria de los
sistemas econémicos y politicos caribefios han enfrentado serias
presiones (a menudo inducidas desde afuera) para reforma,
transparencia, apertura y responsabilidad de los mismos.

La cultura politica no puede entenderse simplemente como un
corset de valores y patrones de conducta inmutable y rigido. Debe
entenderse como parte de un proceso histérico; es decir, como algo
que evoluciona y que estd sujeto a cambio. Giddens sefala
apropiadamente ese nexo entre el cambio, la identidad y la psique
colectiva en el contexto de la modernidad:

* Véase, por ejemplo: Gunst, Laurie, Born Fi’ Dead. A Journey Through the Jamaican Posse
Underworld, New York: Henry Holt, 1996.
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La sucesion temporal... retiene poca de la resonancia de los procesos
colectivos de transicion caracteristicos de épocas anteriores. En los
contextos tradicionales el ciclo de vida lleva consigo fuertes connotaciones
de renovacion, ya que cada generacion en un grado sustancial redescubre
y revive los modos de vida de sus antepasados. La renovacion pierde
buena parte de su significado en los escenarios de la modernidad donde
se repiten las précticas s6lo en la medida en que son justificables mediante
una reflexion.®

Lo que Giddens sugiere aqui es que en las condiciones de la
modernidad se dan interrupciones de los ciclos de vida tradicionales,
que a pesar de su tendencia de apoyar al status quo sugieren
subjetivamente la renovacién y el rejuvenecimiento. Siguiendo esta
linea, se arguye aqui que el ritmo del cambio en el Caribe angl6fono,
que se ha acelerado claramente debido a los nuevos arreglos
econdémicos y politicos nacionales e internacionales, dara (o, al menos,
debe dar) pie a las correspondientes transformaciones en la esfera
politica. Afirmar lo anterior implica que habra por lo menos una
percepcion generalizada de que los arreglos politicos (por ejemplo,
los programas de los partidos, los lideres, las ideologias y los discursos)
no podréan seguir como hasta ahora y que de la misma manera surgiran
voces y grupos para desafiar esos arreglos considerados ya obsoletos.
Esto no es nuevo, pero la interrogante que se plantea aqui es si los
enraizados acercamientos tradicionales a la politica, la resolucion de
conflictos y la mediacién del poder en la region deben dejarse de lado
por conciencia o al menos modificarse perceptiblemente. Como ya se
dijo, el enfoque particular de este articulo es la discrepancia entre la
promesa democratica implicada en las nociones de liberacion,
independencia y libertad, por un lado y, por el otro, el mal uso de
estas nociones para legitimar los arreglos de poder que de hecho
previenen el disfrute de la libertad en el Caribe, de una manera a la
vez incluyente y socialmente responsable.

% Giddens, Antony, Op. Cit., p. 146.
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Con el aumento en el ritmo del acceso a la informacién que
permiten los viajes, el teléfono, el internet y la migracién, la mayoria
de las sociedades del Caribe angléfono ha experimentado mas altos
niveles de conciencia politica y esto se ha traducido en una creciente
articulacion de las exigencias politicas en todos los niveles de la
sociedad. * De hecho, la creciente complejidad y ritmo de la vida
social y economica del Caribe afecta niveles mas profundos de la psique
nacional. Debemos tener en mente la conceptualizacién del poder de
Foucault como un fenémeno que en efecto penetra nuestros cuerpos.
Complementa esta nocién el analisis de Elias de la creciente
complejidad de las sociedades y su observacion de que esos procesos
se reflejan directamente en la economia de emociones, en las actitudes
sociales del pueblo, en sus pensamientos y en todos sus habitos socio-
geneticos.”” Paralelo a la nueva y creciente demanda publica de
derechos que citamos arriba, la constante negacién de ellos ha dado
lugar a mayor cinismo y distanciamiento del proceso politico y del
sistema. Al mismo tiempo, la clase politica -conciente de su valor como
fuente de legitimidad- sigue promoviendo una nocién generalizada
de la libertad; una practica que en efecto socava la esencia de su
significado real. Unos ejemplos pueden servir para ilustrar esta idea.

Aunque los marcos exculpatorios o acusatorios de la Guerra
Fria ya no existen, en meses recientes la cuestién de la libertad de
prensa ha resurgido en algunas de las islas. Este hecho por si solo
quiza ayude a transmitir el sentir de la profundidad de los desafios
democriéticos y de los cambios politicos en esos lugares. Hacia finales
de 1999 el gobierno de Granada acusé6 a dos periodistas de difamacion
criminal y sediciosa, porque publicaron articulos que criticaron
fuertemente al gobierno y lo acusaron de actividades criminales. En
la segunda mitad de 1999 el gobierno de Jamaica propuso una nueva
ley dirigida ostensiblemente contra la corrupcion del sector publico.

* Véanse, por ejemplo, Payne, Anthony and Paul Sutton (Eds.), Modern Caribbean Politics,
Kingston: Ian Randle Publishers, 1993, pp-19-20, et passim; Munroe, Trevor, Op. Cit.

7 Soziogener Habitus, Elias, Norbert, Uber den Prozefl der Zivilisation. Soziogenetische und
psychogenetische Untersuchungen, Vol.2, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997, p. 155.
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Sin embargo, esa legislacion también iba dirigida a las funciones
investigativas de la prensa y fue debatida acaloradamente, en
particular entre los representantes de los medios de comunicacion.
Claramente esos actos sugieren que el Estado (o, mejor dicho, sus
representantes) se siente severamente circunscrito en su capacidad
de actuar y que la exigencia ptiblica de responsabilidad sea percibida
més bien como una amenaza politica que como un derecho
democratico de la ciudadania y de los medios que acttian en sus
intereses. Como lo dijo el periédico Jamaica Gleaner en una editorial
reciente respecto de la recién introducida Acta de Libertad de
Informacién: “...no partié de la base de que la gente tiene el derecho
de saber, sino buscé definir las dreas en que se permitiria al ptblico
acceso a la informacion”.*® Aunque no se sugiere aqui que esto funcione
autométicamente como modelo, es preciso sefialar que las reacciones
oficiales citadas arriba no satisfacen el significado estricto de la
provision de la libertad de expresién de la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos o la Constitucion de los Estados Unidos.™
En afos recientes, han ocurrido un sinnumero de flagrantes
abusos de los derechos humanos y civiles del jamaiquino comun,
perpetrados por los 6rganos oficiales del Estado. Se puede argumentar
que no solo son atentados de un poder anénimo o de sus representantes
individuales contra los individuos que supuestamente representan. Si
bien desde un punto de vista mas existencial es cierto que ambos, el
prisionero y el guardia, estan en prision, entonces ese abuso realmente
va en contra de si mismo. O, como Bob Marley lo dijo al parafrasear
un popular proverbio africano: “Cuando cae la lluvia, no cae sobre la
casa de un solo hombre”. Como ya se dijo, ese (auto) abuso es un
remanente de lo que fue introducido en la época colonial por el

% “Freedom of information”, The Jamaica Gleaner, 25 de febrero del 2000, (via Internet).

* Por supuesto que la defensa de este argumento significa -desde nuestro punto de vista- que
q g . . .

las opiniones contrarias a las del Estado o de cualquier otra organizacién o autoridad, asi

como el derecho de expresarlas piiblicamente son las que deben estar puestas a salvo de toda

persecucién. Las opiniones que se alinean con la “verdad oficial” no precisan de tal proteccién.
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gobierno opresivo de fuerzas exteriores. Empero, quiza haya alcanzado
un nuevo nivel simbolico con los aparentes intentos del gobierno
jamaiquino de apropiar las tierras que los maroons (esclavos escapados)
reclaman como suyas al alegar que les fueron cedidas por el régimen
colonial britdnico mediante contrato. Segun informes recientes, el
gobierno ha incursionado en esas tierras con miras a construir una
carretera de dudoso desarrollo e impacto ecolégico, pero sin resolver
la cuestion de la propiedad ni negociar con los maroons. Los
antepasados de este grupo colonizaron areas remotas del pais y
resistieron con éxito los intentos de captura de los briténicos. Incluso
hoy los maroons tienen extensos derechos (por ejemplo, de vigilar sus
comunidades). En una reciente afirmacién desafiante y significativa,
el presidente del Maroon Federal House Assembly, Meredie Rowe,
impugno la reciente actitud quasi-colonial del gobierno de Jamaica:

Los maroons (se) reservan el derecho de aprehender a cualquier grupo u
organizacion que incursiona en nuestras tierras (de acuerdo a lo
establecido por) el Tratado Maroon y de enjuiciarlas en nuestra corte
nocturna, tal y como lo estipula el acuerdo de 1738-1739 que cede al lider
de los maroons el derecho a toda accién punitiva, sea (contra) una persona
0 una organizacion.*

Sean cuales fueran los méritos reales o simbélicos de ese reciente
conflicto, para muchos ciudadanos de esa nacién caribefia sus
derechos fundamentales e incluso sus vidas estdn en peligro todos los
dias si salen a la calle o si se quedan en la privacidad de sus hogares.
La lista de abusos es muy larga y crece todos los dias. Sin embargo,
dos flagrantes abusos que se convirtieron en puntos emblematicos del
discurso civil tocante a la violencia de la policia y la opresion del Estado
son el llamado “pozo negro” de Constant Spring y el mas reciente caso
de Michael Gayle. En este dltimo, Michael Gayle, un hombre de
Kingston de 26 afios de edad que supuestamente padecia depresion

“ Morais, Richard, “Maroons threaten action”, The Jamaica Gleaner, 16 de marzo del 2000, (via
Internet).
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clinica, fue golpeado severamente por nueve soldados y cuatro policias
cuando intent6 atravesar una barricada de policia durante un toque
de queda. Como consecuencia de esa golpiza parecida a la de Rodney
King, Gayle muri6 de peritonitis provocada por la ruptura de su
estdbmago. La investigacion de este caso ha sido obstruida desde un
principio y a pesar de una indagacion del médico legista en que el
jurado encontré responsables a las fuerzas de seguridad presentes en
la escena, el director de Prosecuciones Publicas decidié no poner
cargos. El caso del “pozo negro” se refiere al arresto masivo de unos
100 hombres, al parecer solo para identificarlos. Diecinueve de ellos
fueron encerrados en un pequenio cuarto sin suficiente circulacion de
aire y sin ninguna atenciéon por unas 40 horas.*' Por la alta
temperatura en la celda, los detenidos se vieron obligados a lamer la
humedad de las paredes y algunos incluso bebieron su propia orina.
A pesar de esas medidas desesperadas, tres murieron como
consecuencia de las inhumanas condiciones de su encierro. Por estos
incidentes y otros semejantes en la historia reciente del sistema de
justicia de Jamaica, existe la fuerte sospecha de que el tratamiento
drastico de supuestos criminales -incluidos asesinatos cometidos por
policias “vigilantes”- es condonado por el secretario de Justicia y,
consecuentemente, por el gobierno de Jamaica.* Esto quiza se explique
a primera vista por los altos niveles de criminalidad (incluidos los
actos de pandillas), el creciente uso e influencia de armas de fuego y
de criminales empedernidos deportados de los Estados Unidos u otros
paises y la cada vez mayor presencia de drogas fuertes y ofensas de
narcotrafico.®® Sin lugar a dudas, es un enorme desafio aumentar el
profesionalismo y la destreza de la policia para que pueda enfrentar
esa clase de crimenes. Igualmente claro, sin embargo, es que esto no

“ Munroe, Trevor, Op. Cit., p. 110.

“2 Esta perspectiva fue corroborada en una conversacién privada con uno de los mas destacados
criminalistas en Jamaica, el Dr. Anthony Harriott, catedratico del John Jay College of Criminal
Justice (CUNY).

# Un estudio reciente del sociélogo Don Robotham revel6 la seriedad del problema endémico
del crimen al interior de las ciudades de Jamaica. Véase, por ejemplo, “Crime and public
policy in JA”, The Jamaica Gleaner, 17 de agosto de 1999, (via Internet).
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basta para explicar todas las interrogantes éticas acerca de la
responsabilidad que estos abusos provocan en un pais de organizacion
democratica. No sorprende, entonces, que hace poco un comentarista
se preguntara retéricamente como se debia definir el Estado de
policia.*

Se ha sefalado que en esa regién “la reduccién generalizada
del Estado, con severos recortes en el gasto del sector social (y) en el
contexto de un sector privado que ha sido lento (para no decir mas)
en llenar el abismo, es un impedimento importante a la preservacion,
mucho menos la profundizacién de la democracia”.*> No obstante, si
reconocemos las tendencias explotativas de muchas de las inversiones
extranjeras en la region, el argumento de Munroe también puede cortar
en la otra direccidn. Asi, la tradicién histérica de la resistencia popular
a lo que se percibe como “el sistema”, ha afectado la ética de trabajo
de muchos potenciales empleados. Por ejemplo, se reconoce
ampliamente entre los inversionistas locales y extranjeros que muchos
empleados en la regién consideran a su empleo mas como un derecho
que como un puesto que implica al mismo tiempo derechos y
obligaciones. Por esta razén, muchos patrones encuentran que es dificil
implementar mecanismos de control para mejorar la cantidad de
trabajo y la calidad de su realizacién. El problema de los robos
cometidos por los empleados estd plenamente reconocido y
probablemente cuente entre los factores a considerar entre potenciales
y actuales inversionistas antes de decidir si deben invertir en una
empresa caribefia. Sugerimos aqui que el impulso general hacia la
liberacion de la opresion en algunas instancias ha obstaculizado el
desarrollo de un ethos cooperativo y de niveles internacionalmente
competitivos de la ética del trabajo.* En la medida que esto sea

* Véanse: Espeut, Peter, “Defining a police state”, The Jamaica Gleaner, 15 de marzo del 2000,
(via Internet); McCaulay, Diana, “Justice Denied”, The Jamaica Gleaner, 13 de septiembre de
1999, (via Internet).

* Munroe, Trevor, Op.Cit., p.116.

 Esto es cierto incluso en la busqueda de algunas iniciativas de politica externa. Véase, por
ejemplo, Henke, Holger, Op. Cit.; y del mismo autor: “Drugs in the Caribbean: The ‘Shiprider’
Controversy and the Question of Sovereignty”, European Review of Latin American and Caribbean
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veridico, el uso de la nocién de la libertad caribefia como un instru-
mento para la creacion de lealtad y legitimidad politica por parte de
las élites debe considerarse totalmente contraproducente.

Tomando en cuenta las discontinuidades introducidas por el
gobierno colonial con todos sus abusos, su privacion cultural, el uso
de medios artificiales para provocar enfrentamientos entre la gente y
su persistencia en la época postcolonial, se podria argumentar también
que la democracia caribefia y la construccién de las naciones atn
enfrenta la enorme tarea de crear sociedades civiles coherentes, guiadas
por una medida sustentable de voluntad general (volunté generale) y
de intereses y objetivos compartidos que facilitarian, en vez de
obstaculizar, la libertad en la regién. Como observaron filésofos como
John Dewey y, mas temprano, Jean-Jacques Rousseau, es sélo cuando
la gente percibe que los objetivos puiblicos también reflejan sus propias
preocupaciones individuales que viven la cultura como una cultura
politica comun, y s6lo entonces, “se ven verdaderamente como partes
interdependientes en vez de entidades independientes”.* En la misma
medida en que ésta sea una precondicién de un proyecto democratico
exitoso, los acontecimientos recientes en Jamaica y otros paises
anglofonos del Caribe también han quedado cortos de la promesa

Studies, No. 64, junio de 1998, pp. 27-47. Como ha mostrado Boxill, el individualismo insular
entre las élites ha frustrado el desarrollo de una “ideologia del regionalismo”. Véase lan Boxil,
Ideology and Caribbean Integration, Kingston: Consortium Graduate School of Social Sciences,
1993. Como sugiere James, en la regién hay menos aceptacion de los inmigrantes de las
naciones hermanas del Caribe. Ambas observaciones v la amenaza siempre presente del
separatismo (por ejemplo, el caso de Nevis y Tobago), parecen indicar que la cooperacién y el
regionalismo han sido sacrificados en el altar de una ideologia individualista de
“independencia”. Véase Carl James, “Immigrants’, Political Culture and the Goal of Integration
in the Anglophone Caribbean”, unpublished paper presented at the XXVI Annual Conference
of the Caribbean Studies Association, 29 de mayo a 3 de junio del 2000, Santa Lucia. El primer
ministro Arthur de Barbados observé hace poco que la “inversién directa de los nacionales de
cualquier nacion caribefia en cualquier otro estado caribefio es percibida de algtin modo como
una amenaza”. Véase: Owen, Arthur, “Address by Prime Minister Owen Arthur of Barbados
at the Third Caribbean Media Conference, Georgetown, Guyana on May 5”, The Jamaica Gleaner,
14 de mayo del 2000, (via Internet).

** Barnard, F. M., “Will and Political Rationality in Rousseau”, Modern political theory from
Hobbes to Marx: key debates, Jack Lively and Andrew Reeve (Eds.), London: Routledge, 1989,
p-142. Véase asimismo: John Dewey, Op. Cit., p. 12.
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democratica celebrada por las élites regionales. Mas bien, como he
intentado demostrar mediante los ejemplos anteriores, la celebracion
publica de una historia de resistencia y de una lucha por la libertad
ha sido utilizada como un pretexto legitimador para regimenes de un
solo hombre, de dos partidos y/o de dominio clasista de los pocos
sobre los muchos, que con tanta frecuencia han significado la tutela
politica y se han acercado a la opresion.*

Irénicamente, hasta la activa promocion de una version de la
libertad caribena esterilizada para el consumo publico y con el
propoésito de crear una legitimidad politica, tiene un efecto
contraproducente para las élites, que se manifiesta en dos dimensiones,
una economica, la otra politica. En cuanto a la dimensioén econémica,
un énfasis en la resistencia y la independencia tiende a crear un clima
que conduce a conductas poco cooperativas y obstaculizadoras en el
lugar de trabajo.*” En el nivel politico, la proclamacién de esa nocion
proporciona a la vez una herramienta analitica con la cual las masas
pueden evaluar el desempefo del electorado politico y, al mismo
tiempo, dota de cierta legitimidad a la oposicién popular que cuestiona
los aspectos opresivos de las politicas y practicas. Se ha sefialado
correctamente, por lo tanto, que la tarea de construir una nacién en
el Caribe ha sido obstruida por la siguiente paradoja: la necesidad
simultdnea de establecer cierta continuidad con el pasado y el deseo
de distanciarse de ese mismo pasado.” La ambivalencia que esta
paradoja sugiere buena parte de la explicacion de la ambivalente
promocion de los simbolos de libertad caribefios por parte de las élites.
A final de cuentas, quiza dé lugar a un “residuo de no-racionalidad”

“ Varios paises de ia regién han desarrollado sistemas genuinamente multipartidistas (por

ejemplo, Trinidad y Tobago, Guyana y Granada). Otros, como Jamaica, quiza tengan mas de

dos partidos, pero no han alcanzado atin el umbral de viabilidad politica y sus sistemas bien

podrian desaparecer de nuevo.

# Dadas las practicas explotadoras de algunas empresas multinacionales, esto quizd no sea
" un aspecto irrelevante, pero donde estan involucradas las industrias que simplemente requieren

una estricta disciplina en el lugar de trabajo o la observancia de reglas y procedimientos,

podrian tender a identificarse con la opresion y la explotacion, que deben rechazarse.

* Véase por ejemplo Waters, Anita M., “Half the Story: The Uses of History in Jamaican

Political Discourse”, Caribbean Quarterly, marzo de 1999.
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semejante al que Verba ha recomendado como un elemento
estabilizador en el proceso de modernizacion.” En el contexto del
Caribe angléfono por lo tanto, la celebracion piblica de los héroes
nacionales, la resistencia, la emancipacion, la independencia, etc.,
deben verse mds bien como eventos que galvanizan la creacion de
una reserva de lealtad y legitimidad “no racional”, que con toda
probabillidad sera erosionada y socavada en el intervalo entre un
evento de esta naturaleza y otro.

En afos recientes se han visto sefiales que indican el
fortalecimiento de la sociedad civil en esa regién. Ha habido claros
esfuerzos de individuos y de organizaciones que exigen a los gobiernos
mayor responsabilidad y transparencia burocratica. Por ejemplo, existe
clara evidencia de la medida en que la “gente en la calle” reconoce y
desaprueba las posturas de las élites politicas cuando se trata de
defender los derechos del pueblo. Asi, cuando el primer ministro de
Jamaica promovia una Corte de Justicia Caribefia y anuncié
publicamente: “;No nos da vergiienza recurrir siempre al Judicial Privy
Council de Gran Bretafia como nuestra ultima corte de apelacion en
la‘administracion de la justicia?”, la siguiente carta al editor (firmada)
confronté al primer ministro con los casos mencionados arriba y
sefalo:

Sr. Primer Ministro, esta pequena piedra ha producido hombres de la
talla de Marcus Garvey, Paul Bogle y Bob Marley, por mencionar sélo
unos cuantos que han despertado la conciencia de la gente negra en todo
el mundo y Ud., Sr., viaja por todo el mundo con la idea de que lleva
adelante esa orientacién; cuando en su parte del bosque esas atroces
crueldades siguen cometiéndose (sic) (Jamaica Gleaner, 2000).

Claro que esta comparacion de la responsabilidad del primer
ministro con la de unos de los mas fuertes defensores de la libertad
humana cumple un propésito doble. Primero, eleva la carta a una

3! Verba, Sidney, Op. Cit., p. 546.
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altura moral que se presume sea igual a la de esos ilustres personajes,
y también tan alta (o mas) como la supuesta irreprochabilidad del
mismo primer ministro. Empero, utilizarlos como un punto de
referencia también traza una linea clara entre sus acciones y el aparente
fracaso del primer ministro en tomar responsabilidad por esas
condiciones.” Esto habla claramente de una bien desarrollada
conciencia politica que sabe que la libertad, los derechos universales y
la justicia son los cimientos de la teoria y de la practica de la
democracia.

Cada vez mds esta conciencia se traduce en accién colectiva. Si
esta accion no es percibida como inmediatamente amenazante para
su posicion politica, entonces el gobierno en buena medida la ignora.
Esa actitud en si es indicativa también del agudo sentido de las élites
politicas, de la extension y los limites de su posicién social y su poder
politico. Si bien los programas de entrevistas y las cartas como la que
se cito arriba no constituyen més que una molestia menor para los
directivos politicos, la accién colectiva es vista con maés alto sentido
de trepidacion. A finales de 1999 y entrado el afio 2000, surgieron
nuevos grupos de presién politica en Jamaica que presentaron amplias
demandas ante el gobierno y basicamente fungieron como la voz del
sector inconforme de la gente de las clases alta y media, que ven poco
avance y virtud en la politica partidista jamaiquina. Se dej6 ver ese
sutil nerviosismo que de vez en cuando aflige a las élites gobernantes
en el Caribe, al detectar el surgimiento de una coalicién entre la masa
del pueblo y ciertos individuos que traicionan a la clase media, cuando
a fines de 1999 uno de esos grupos, Citizens for Civil Society
(Ciudadanos para la Sociedad Civil o CCS) organizé una marcha

* A propésito, en mayo de 2000, la organizacién de derechos humanos Amnesty International
acus6 al ministro de Justicia de Jamaica de hacer comentarios dafiinos y divisionistas sobre
los representantes de los derechos humanos en su pafs. Segun Amnesty, el ministro
“malinterpretd a los que defienden los derechos humanos, aduciendo que les importan poco
los policias que son asesinados en el cumplimiento del deber y llamandolos ‘debiluchos de los
derechos humanos’”. Véase Amnesty International, “Comments deriding those defending
human rights -damagingand divisive”, 11 de mayo, publicada en Internet URL http://
www.amnesty.org/news/2000/23700400.htm.
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hacia la oficina del primer ministro para exigir la renuncia de los
ministros de justicia, K. D. Knight y de finanzas, el Dr. Omar Davies.
En anos recientes rara vez ha estado mas tangible el nerviosismo del
gobierno respecto de las anticipadas protestas publicas. El 5 de
noviembre el coordinador del partido del gobierno, el People’s National
Party (Partido Nacional del Pueblo o PNP), llamé al grupo
“hambriento del poder”, “buscadores sesgados del poder” y
“agitadores”.* Tras dos rechazos, el grupo obtuvo el permiso para la
marcha, pero no para tocar misica. El 7 de noviembre, en la vispera
de la marcha, el mismo primer ministro en una transmisién a la nacién
urgio a los jamaiquinos a considerar los intereses del pais en “todo lo
que hacemos”.” La marcha fue un fracaso, pues so6lo asistieron unas
150 a 300 personas. Como comenté sucintamente un observador, el
nivel de inconformidad -aunque si existe- “no (es) tal que las amplias
masas de los ciudadanos mas pobres (de donde vienen los votos, como
los politicos bien saben) se desplazaran al centro para unirse a los
privilegiados en lo que a leguas se veia como un evento de (los de
arriba)”.* Asi, atin cuando hubo manifestaciones de apoyo en forma
de cartas en la prensa, no ha surgido una coalicién amplia que pudiera
sacudir al gobierno mas alla de una cierta intranquilidad respecto de
la reaccién popular a sus imperfecciones politicas.

En pocas palabras, las élites politicas del Caribe estan por lo
general conscientes de los limites de su legitimidad y se vuelven

# “Gov't fears sequel to April gas riots ... if Citizens for Civil Society’s series of demonstrations
goes ahead”, The Jamaica Gleaner, 6 de noviembre de 1999, (via Internet). Después de la
marcha, el comentarista del periédico, de mas de ochenta afios de edad, Cargill Morris comenté
sardénicamente, “Pickersgill también ha preguntado cé6mo el CCS pudiera garantizar que no
seria infiltrado por elementos criminales. La respuesta clara es que no puede. En parte debido
al mal gobierno y su fracaso en controlar la criminalidad, ‘los elementos criminales’ proliferan
e incluso han penetrado en el mismo gobierno, especialmente durante las elecciones”. Véase
Cargill Morris, “Government’s nervousness”, The Jamica Gleaner, 11 de noviembre de 1999, (via
Internet).

* “Patience, please pleads Patterson. As protest march nears, PM urges caution on citizens
group”, The Jamaica Gleaner, 8 de noviembre de 1999, (via Internet).

% Brown, Geof, “The meaning of the march”, The Jamaica Gleaner, 18 de noviembre de 1999,
(via Internet).
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nerviosas a cualquier manifestacién politica posible. En el ejemplo de
Jamaica, ese punto fue alcanzado alrededor del momento en que se
realizé la marcha del CCS. Desde el verano de 1999 otro grupo no
gubernamental, Jamaicans for Justice (Jamaiquinos para la Justicia o
JF]), ha dado seguimiento a otro asunto de gran significado politico y
simbolico relacionado con la cuestion de si una comision de la verdad
parecida a la de Sudafrica, ayudaria a la nacién a confrontar la
violencia politica y la participacién de los partidos y de politicos
individuales en ella.* Esto surgié cuando en el verano un veterano
politico anuncié ptblicamente lo que parecia ser una confesion de
culpabilidad por casos ampliamente comentados de asesinatos o
ejecuciones de contrincantes politicos en la década de 1970. Enseguida,
otro politico (del entonces partido de oposicién), quien es ahora el
interlocutor del programa de entrevistas en la radio en que se hizo la
declaracion inicial, anuncié que estaria dispuesto a contar todo lo
que sabia acerca de la violencia politica en el pais si le fuera otorgada
una inmunidad. Por si sola esta propuesta encendié un intenso debate
nacional en que se dejaban escuchar voces a favor y en contra. Es
interesante, sin embargo, que los dos partidos mas importantes pronto
cerraron filas y se distanciaron de la idea de una comisién de la verdad
en Jamaica. Unas tres semanas después de que esa idea empezo a
tomar vuelo, y como era de esperarse, el primer ministro y el lider de
la oposicién (ambos veteranos también) rechazaron la idea en una
rara demostracion de unidad politica. Aunque ambos insinuaron que
quiza se habian cometido errores en el pasado, se apresuraron a sefalar
sus propios esfuerzos por reducir la violencia politica. En una
declaracién notable por su ambivalencia, el lider de la oposicion,
Edward Seaga, dijo:

Mis contrincantes del PNP y yo nos reunimos y decidimos que era
necesario efectuar cambios. Al tomar esa decision logramos transmitirla

% En la region del Caribe se estd contemplando una comision de esta naturaleza también en
Surinam.
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por las filas hasta las personas que tendrian que implementar dichos
cambios, la gente de las esquinas, la gente de todos los grupos. Ellos
abrazaron la idea del cambio e hicieron posible el cambio, pero por
iniciativa nuestra. Hecho esto, logramos eliminar el tribalismo que sigue
creciendo en otras areas (Daily Gleaner, 1999).

La pregunta obvia que emerge de esta declaracion es: si ellos
fueron los responsables de la implementacién de la paz, ;no fueron
responsables asimismo de la violencia? Mas atin, ;hasta qué punto es
el PNP genuinamente una oposicion, si ambos partidos y sus lideres
implementan la paz (y la violencia) entre la poblacién mediante
acuerdos tacitos o explicitos? Como comenté uno de los mas astutos
comentaristas politicos sobre los asuntos contemporéaneos en Jamaica
y el Caribe:

¢Cual jamaiquino hoy en dia mira con genuino orgullo a nuestros
politicos? ;Cudl jamaiquino no sospecha de tramposos y engafiosos hasta
los politicos nuestros que tratan de distanciarse de lo sucio de nuestra
politica? ... ;No deberiamos querer sacar la percepcién de la manera en
que manejamos la politica del rio mas hondo de Hades? Y, ;no deberiamos
buscar reestablecer el vinculo entre el liderazgo politico v la
responsabilidad? ¥

En resumen, parece ser que surgirian mas beneficios de un
proceso purgativo de confesion, revelacion y perdén (por doloroso
que fuera) que restauraria publicamente el distorsionado equilibrio
entre el prestigio simbélico y el beneficio material del servicio publico,
por un lado y, por el otro, la supuesta ética de ese servicio, incluida la
preparacion para asumir la responsabilidad personal y sufrir las
consecuencias de las acciones politicas propias o de los subordinados
en la burocracia del Estado. Empero, las declaraciones del primer
ministro y del lider de la oposicién, con su presteza para presumir

% Vasciannie, Stephen, “Yes, indeed, to truth!”, The Jamaica Gleaner, 6 de septiembre de 1999,
via Internet).
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sobre iniciativas inadecuadas anteriores, simplemente parecen
prometer botellas nuevas para el mismo vino viejo.

Los filésofos politicos desde Platén a Tocqueville y a Popper han
enfatizado los requerimientos y responsabilidades especiales exigidos
a los lideres de nuestras comunidades. La teoria democratica en
particular ha subrayado siempre las relaciones entre la libertad, la
moral, la conducta ética y la responsabilidad que son requeridas de
los ciudadanos de una comunidad y sus lideres. Algunos eran mas
optimistas, otros mas bien pesimistas. De hecho, Alexis de Tocqueville
concede a los legisladores tanto la autoridad como la capacidad de
dar forma a la moral de la sociedad.” Frente a la situacion historica y
actual esto no parece ser la relacion que existe en buena parte del
Caribe angléfono contemporaneo. Aqui, mas bien, los lideres a
menudo parecen verse a si mismos como miembros de una casta
especial y escogida que de alguna manera esta por encima de la ley y
del pueblo que los eligié a sus puestos.” Una de sus herramientas mas
valiosas para crear la impresion de que ésta no sea la realidad, consiste
en verse a la luz de los herederos de las histéricas luchas por la libertad.
En la medida en que ese espectaculo politico siga funcionando, sera
poco probable que se logren grandes avances en promover un gobierno
mas democratico y de mayor respeto para los derechos civiles. La
advertencia de C. L. R. James de hace casi cuarenta afios aun suena
veridica hoy en dia:

¢;Ya ha enterrado raices imborrables en nosotros la democracia? Yo digo
que no veo indicaciones de ello y muchas sefiales de lo contrario... El
gobierno democratico no crea la democracia. La democracia crea el

* Alulis, Joseph, “The Promise of Democracy and the Problem of Liberty”, Tocqueville’s Defense
of Human Liberty. Current Essays, Peter Augustine Lawler and Joseph Alulis (Eds), New York:
Garland Publishing, 1993, p. 51.

* Este escritor esta consciente de que prevalecen en ciertas secciones de la sociedad caribefa
practicas y tradiciones de intolerancia inherentemente no democraticas. Esto incluye cuestiones
como el uso de azotes (una medida disciplinaria usada con nifios y convictos), la violencia
contra los homosexuales y la violencia doméstica contra la mujer, por citar sélo algunas. Sin
embargo, incluir una discusion de ellas y de su posible relacion con la eleccion de los lideres no
podria lograrse razonablemente en los limites del presente articulo.

184



La libertad osificada: la cultura politica en el caribe anglofono

gobierno democritico... Nunca he visto una poblacién supuestamente
democratica en que tanta gente (negros e indios) vive con tanto temor del
aparato del gobierno...”

En lugar de una conclusién: un llamado a la resistencia pasiva
(continuara)

Quiza parezca contradictorio argumentar que la libertad incumplida
de ahora debe considerarse como una “libertad osificada”. Hasta cierto
punto lo acepto. Empero, surge esta pregunta: ;Si ya no se consideran
posibles mas experimentos cubanos, “terceros caminos” o socialismos
democraticos, o ni siquiera reformas agrarias -y muchos propondrian
este argumento posmoderno- no es tiempo entonces para promover
un nuevo entendimiento de lo que es la libertad y de lo que podria
significar entre los pueblos de esta region? ;No es tiempo ya de redefinir
esa nocion de libertad que ahora contradice casi todos los intentos de
ingenieria social y cada imposiciéon de estructura u orden, en una
€poca en que lograr el despegue econémico requiere una gran ética
de trabajo individual y colectiva?®’ ;Una nocién de libertad menos
grandiosa y un mayor énfasis en el compromiso y la atencién (como
elementos definitorios del concepto), no facultarian a la sociedad para
que exija con mayor fuerza moral la adherencia a los ideales
democradticos por parte de sus lideres politicos? Sélo si estas
interrogantes fueran contestadas en forma negativa, seria posible
desechar a priori el anterior argumento por ser contra-revolucionario
0 conservador.

Como Sidney Verba nos ha recordado, la distincién entre la
politica ideoldgica y la politica pragmdtica también se aplica en los

% Citado en Look Lai, Walton, Op.Cit., pp. 184-185.

*" No se debe comparar la ética de trabajo con la disciplina, aunque esta tltima si es parte de
aquélla. Por ética también me refiero a un sentido de orgullo propio en el trabajo en si, que
luego sirve como una motivacién natural. Para lograr este tipo de ética de trabajo se requiere
un esfuerzo nacional en que la gente trabajadora se reconozca a si misma en su trabajo.
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dominios de las creencias politicas y, por lo tanto, en la cultura
politica.”” Si bien, como mencionamos arriba, este autor sefiala que
las creencias politicas mas primordiales pueden en efecto estabilizar
un sistema, también menciona que incluso ahi donde el simbolismo y
el ritual juegan un papel importante, el compromiso con ellos “quiza
seria mucho mas en términos de los beneficios especificos que se
perciben como derivados” de esos simbolismos y rituales politicos.®
Debido a que este ensayo ha tratado de demostrar la nocién de la
libertad en el Caribe (y sus distintos derivados), se ha enfocado
exclusivamente en las dimensiones simbélico-ideoldgicas y ha perdido
progresivamente el lado tangible y pragmatico-utilitario de su origen.
Este cambio en el significado de la nocién ha servido a las élites de la
region que promueven activamente su uso como una ideologia.** Para
revertir el cambio que ha ocurrido parece que se tendria que promover
la ideologizacion del uso actual de esa nocion.

Se sugiere aqui, entonces, que los lideres de la sociedad civil
caribena con credibilidad deban tomar la iniciativa y dar voz a su
perspectiva de que no permitiran que los lideres politicos utilicen y
celebren las nociones de libertad e independencia en el Caribe, mientras
su intencion no consista en impregnarlas de la sustancia que merecen.
Mediante su ausencia conspicua en los eventos promovidos por los
partidos politicos y/o el gobierno en celebracion de la independencia
nacional, la emancipacion, los héroes nacionales, etc., los individuos
de mas prestigio en la sociedad deben mostrar su conviccién de que
dichas instituciones tienen poca credibilidad para organizar y celebrar

% Verba, Sidney, Op.Cit., 544 ff.

9 Ibid, p. 547

¢ Implicita en el argumento estd la visién de que la mayoria de los pueblos caribefios vive una
exigua participacion en el proceso politico y, de hecho, Verba observa que esta enajenacién es
un factor en la relativa falta de atractivo de un acercamiento ideologico hacia la politica. Asi,
debido a la enajenacion es probable que se concentre en los objetivos mas distantes y milenarios
que -a pesar de la aparente imposibilidad de alcanzarlos- bien podrian resultar de mayor
recompensa psicolégica que los objetivos mds reducidos y pragmaticos que, “dado que
también son inalcanzables, por la falta de influencia en el gobierno, parecen ser triviales y de
poco importe”, Ibid, p. 558.
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la libertad caribefa. Al seguir esa estrategia de resistencia pasiva, se
podria hacer una fuerte declaracion que socavaria severamente un
elemento critico de la legitimacién politica y podria convertirse en
una fuerza para el cambio positivo en las précticas opresivas del Estado
y en su explotacion simbélica. Como nos recuerda el filosofo francés
Henri Lefebvre, cada individuo quiza sea visto s6lo como un grano de
arena y la sociedad como la “arena humana”; pero tomados por
conjunto “forman una masa, de hecho la masa mas pesada e
impenetrable. {Un saco de arena puede detener las balas!”.

Sin embargo, decir que la nocién de la libertad en el Caribe
deberfa de alguna manera ser devaluada, quiza sera malinterpretada
y vista como un proyecto reaccionario. Debido al peligro inherente de
esta interpretacion equivoca, es necesario establecer con claridad que
el objetivo no consiste en minimizar la libertad sino -al contrario-
hacerla impermeable ante el abuso clasista que sirve para la
legitimacion politica de su antitesis. S6lo cuando se libera la misma
nocion de libertad de las ambigiiedades que la han rodeado a lo largo
de la historia y de las interpretaciones hegemonicas impuestas por
insinceras élites, podra el concepto movilizarse a favor de los derechos
humanos, la reforma democratica, el fortalecimiento de la
responsabilidad politica y las mayores posibilidades economicas. Al
mismo tiempo, es preciso subrayar que la libertad no es en cada
instancia simplemente un derecho de cada individuo, sino que también
puede ser un privilegio que conlleva obligaciones y criterios de
desempetio. Como explicé Sartre, debe ser menguada o limitada por
las demandas de la colectividad para evitar el caos social y tiene tanto
que ver con el potencial y las aspiraciones como con la maximizacion
del espacio personal o colectivo.

Traduccion al espafiol de: Paul C. Kersey Johnson.

® Lefebvre, Henri, Critique of Everyday Life, London: Verso, 1992, p. 152.
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