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RESUMEN

A 40 afios de distancia, el movimiento estudiantil del 68 ha generado una
vasta reflexion historiogrdfica que abarca la recopilacion de testimonios,
andlisis académicos y politicos, videos, peliculas y otros productos culturales.
Una de las lineas de trabajo mds productivas ha sido la publicacién de cronicas,
testimonios y andlisis de los propios protagonistas del movimiento. Esta veta
se ha enriquecido con las aportaciones de dos de los lideres del movimiento:
Raiil Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla. Cada uno ha construido su
version de los hechos, generando visiones coherentes y complejas que
incorporan su punto de vista a una lectura global de los acontecimientos. En
este ensayo destacaremos las diferencias y los matices entre los discursos y, lo
mds importante, desarrollaremos un primer andlisis en torno a la manera en
que los autores disefiaron una estrategia visual para darle sustento a sus
respectivas reflexiones.
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TESTIMONY, ANALYSIS, AND VISUAL STRATEGY OF THE 1968
STUDENTS’ MOVEMENT: RAUL ALVAREZ GARIN'S AND GILBERTO
GUEVARA NIEBLA’SCASES.

A BSTRACT

After 40 years, the 1968 students” movement has generated great historiographic
reflection which includes testimonies, academic and political analysis, movies, and
other cultural products. One of the most productive works s has been the publishing
of chronics, testimony and analysis made by the same leaders of the movement.
These works have been enriched by the publishing of two leaders’ testimonies: Raiil
Alvarez Garin and Gilberto Guevara Niebla. Each one of them has given his version
of the facts. These versions have generated coherent and complex visions which
incorporate their viewpoint to a global reading of the facts. Differences and nuance
are highlighted in this paper. And the most important, a first analysis on how the
two leaders designed their visual strategy to support their reflections is developed.

KEY WORDS: Students’ movement, 1968 Mexico, Students’ movement
iconography, repression, political crime.

TEMOIGNAGE, ANALYSE ETSTRATEGIE VISUELLE PARRAPPORT AU
MOUVEMENT D’ETUDIANT DE 1968. L’ AFFAIRE DE RAUL ALVAREZ
GARIN ET DEGILBERTO GUEVARA NIEBLA.

Ca fait déja 40 ans que le mouvement d’étudiant du 68 a généré une vaste réflexion
historiographique qui contiennent la récupération de témoignages, I'analyse acadé-
mique et politique, des vidéos, des films et d’autres produits culturels. Un des
points de travail les plus productifs a été la publication des chroniques, des témoi-
gnages et des analyses des propres protagonistes du mouvement. Cette recherche
s'est enrichit avec les déclarations des deux leaders du mouvement : Raiil Alvarez
Garin et Gilberto Cuevara Niebla. Chacun a construit sa version sur les événe-
ments, qui ont généré des visions cohérentes et complexes. Ces visions nous don-
nent un certain point de vue pour arriver a une lecture global des faits. Dans cet
essai, on met en relief les différences et les nuances entre les discours et encore,
plus important, on développera une premiere analyse par rapport aux auteurs ;
c’est-a-dire, comment ils ont dessiné une stratégie visuelle pour supporter leurs
réflexions.

Mots clés : Mouvement d’étudiant, 1968 Mexique, iconographie, mouvement d’étu-
diant, répression, délit politique.
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A casi 40 anos de distancia, el movimiento estudiantil del 68

ha generado una vasta reflexion historiografica que abarca

la recopilacién de testimonios, andlisis académicos y politicos, videos,

peliculas y otros productos culturales de calidad y manufacturas de
distinto calibre.!

Una de las lineas de trabajo mas productivas en torno al analisis
de los sucesos estudiantiles ha sido la publicacién de crénicas,
testimonios y andlisis de los propios protagonistas del movimiento.
En los dltimos afios esta veta se ha enriquecido notablemente con las
aportaciones al género de dos de los lideres mas relevantes del
movimiento: Ratil Alvarez Garin (AG) y Gilberto Guevara Niebla (GN).
Cada uno ha construido su versién de los hechos, generando visiones
coherentes y complejas que incorporan su punto de vista a una lectura
global de los acontecimientos. Entre ambas versiones existen multiples
semejanzas y concordancias. En este ensayo destacaremos las
diferencias y los matices entre ambos discursos, y lo més importante:
desarrollaremos un primer analisis en torno a la manera en que ambos
personajes disefiaron una estrategia visual para darle sustento a sus
respectivas reflexiones.?

La fotografia ha estado presente en la recreacion y el andlisis de
los sucesos del 68 desde sus inicios. La cobertura de periédicos como
El Heraldo, El Universal, Excélsior, La Prensa revistas como Life, Siempre!
Y ;Por qué ?, para sélo citar algunos de los casos mas representativos,

! Una de las recopilaciones mas amplias de los productos que ha generado el 68 puede verse
en: Silvia Diaz (Coord.), Didlogos sobre el 68, Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la
UNAM, México, 1999.

2 Los dos textos consultados son: Raul Alvarez Garin, La estela de Tlatelolco, Una reconstruccion
histérica del Movimiento estudiantil del 68, Itaca, México, 2002 y Gilberto Guevara Niebla, La
libertad nunca se olvida. Memoria del 68, Cal y Arena, México, 2004. Existen dos ediciones
anteriores del libro de Alvarez Garin publicadas bajo el sello de Grijalbo en 1998.
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fue muy diversa y siempre estuvo vinculada a los mecanismos de
censura de la época, en la que un régimen autoritario controlaba los
medios de comunicacién, acotando, pero no asfixiando a una opinién
publica que se manifestaba a cuentagotas a través de la prensa escrita.’

No obstante lo anterior, el andlisis gréafico ha estado ausente, o
por lo menos no ha gravitado como debiera en el andlisis y el debate
historiografico sobre los sucesos. En este articulo ofrecemos una
primera aproximacién al andlisis y la discusion critica sobre el uso de
la fotografia como parte del discurso y la visién del mundo de los
autores de textos sobre el 68. En este caso, como ya he mencionado, el
asunto es més relevante en la medida en que se trata de la reflexién
generada por dos de los lideres més significativos del Movimiento.

Cualquier imagen admite la posibilidad de multiples lecturas e
interpretaciones, las cuales se van enriqueciendo en la medida en que
los lectores se apropian de este tipo de documentacion y la utilizan y
manipulan de acuerdo a sus propios intereses. En este articulo
intentaremos descifrar la lectura propuesta por los autores y los
editores de las publicaciones. En esta medida, el contexto en el que
aparecen publicadas las imédgenes, los pies de foto, la configuracién y
la secuencia de las mismas y los criterios implicitos o explicitos de los
autores para su eleccién constituyen el punto de partida para la
construccion de este analisis.*

La estela de Tlateloco de Alvarez Garin

El texto de AG consta de tres capitulos. En la primera parte, titulada:
“La epopeya de los estudiantes” se describen las vicisitudes del

3 Para un andlisis del uso de la fotografia en los periédicos Excélsior y El Heraldo pueden
revisarse mis articulos: “Historias del 68. La cobertura fotografica de Excélsior, el periédico
de la vida nacional”, Revista Historias, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México,
sep/dic 2004 y “Fotoperiodismo y representaciones del Movimiento Estudiantil de 1968. El
caso de El Heraldo de México”, Revista Secuencia, Instituto Mora, México, sep/dic 2004. Ambos
textos forman parte de una amplia investigacién que actualmente desarrollo en el Instituto
Mora, la cual abarcard la cobertura fotoperiodista general de los sucesos del 68.

* Lorenzo Vilches, Teoria de la imagen periodistica, Paid6s, Barcelona, 1987.
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movimiento estudiantil, desde los enfrentamientos entre porros y
estudiantes contra granaderos y soldados a finales de julio hasta el
levantamiento postrero de la huelga a fines de diciembre.” La segunda
parte: “La discusion de antes y después” analiza la participacion del
Consejo Nacional de Huelga (CNH) en el 68 y el balance de los afios
posteriores. Constituye un andlisis politico de los contextos
universitario y nacional en el 68 y el 71, enfatizando una lectura critica
de las ideas prevalecientes en la izquierda durante aquella coyuntura.
Finalmente, en la tercera parte: “La intervencién militar en el 68” se
centra la discusion en el operativo del 2 de octubre, caracterizdndolo
como un crimen de Estado y un genocidio. Todo ello como parte de la
discusion politica generada a finales de los noventa, que busca fincar
responsabilidades legales y penales contra los funcionarios y militares
que participaron a distintos niveles en la matanza del 2 de octubre
Tlatelolco.

En términos generales, el analisis de AG constituye una
reconstruccion “objetiva” de los hechos en la que el autor analiza y
describe los sucesos como parte integrante del Consejo Nacional de
Huelga, apelando a su memoria pero construyendo un relato
complejo, que se vincula con otros testimonios y documentos.®

La portada del libro esta representada por una fotografia de
Carlos Cisneros que capta un momento del mitin realizado en la Plaza
de las Tres Culturas en el afio de 1988, para conmemorar los veinte
afos de la tragedia de Tlatelolco. Al centro de la imagen destaca una

® De acuerdo a AG, la actitud de los estudiantes en el 68 puede equipararse a la de algunos
indigenas rebeldes. La épica del EZLN en los noventa del siglo pasado constituye aqui un
punto de referencia historiografico desde el cual el autor reconstruye su propia memoria del
pasado: “El movimiento del 68 lo hemos caracterizado como una insubordinacién generalizada,
como una negativa a obedecer los dictados del gobierno segtn el llamado “principio de
autoridad”. La actitud de los estudiantes del 68 podria equiparar con la expresién de “alzados”
que se utiliza para describir a los indigenas insumisos, “respondones”, que no se someten a
las 6rdenes de los “amos”, Alvarez Garin, Op. Cit., p. 47.

¢ El lugar narrativo del autor se construye a partir de su liderazgo dentro del CNH. Si bien
existen referencias explicitas de los nombres de otros lideres, en diversas ocasiones se omite el
nombre de las personas y se privilegia el protagonismo del Consejo como sujeto. Debido a lo
anterior, el andlisis no estd construido en primera persona, sino que gira alrededor de la
primera persona del plural. El “nosotros” sustituye al “yo”. Esta es una de las diferencias
mas importantes con el texto de GN, como veremos mds adelante.
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Imagenl.
Portada del libro: La Estela de Tlatelolco
Raul Alvarez Garin, Editorial ITtaca.
Autor: Carlos Cisneros
estela de piedra construida a
manera de mausoleo con los
nombres de algunas de las victimas
identificadas de la masacre
(Imagen). El disefio de Enrique
Mafién anade desde la 6ptica del
presente una serie de elementos
" muy sugerentes para leer esta
Rail Alvarez Garin imagen. La estela iluminada
irradia su luz sobre un sector de la
multitud, el que aparece en la
mitad superior de la fotografia,
mientras que el resto permanece en
la oscuridad total. Ellogo del movimiento olimpico del 68 se sobrepone
a la fotografia, le imprime mayor dinamismo a la escena y produce la
sensacion de que la luz avanza gradualmente en oleadas iluminando
a la multitud. El propio autor proporciona la clave para la
interpretacion de la estela:
Una estela es una huella en el agua, también es una historia labrada en
piedra o la cauda de un cometa. En los primeros afios posteriores al
Movimiento del 68 parecia que la impronta de éste seria efimera, que sus
huellas serfan perdurables tan s6lo como cicatrices del alma [...] Por eso,

frente al vacio, el mensaje grabado en piedra hace permanente e indeleble
el compromiso.”

Algunos de los hilos conductores de este trabajo se entretejen
con esta portada. El énfasis esta puesto en la lectura retrospectiva del
presente y la manera en que el sacrificio de las victimas, lejos de quedar
en el olvido, ocupa un lugar cada vez mas importante en la historia
contemporanea mexicana. Por otro lado, la multitud aparece como el

7 Alvarez Garin, Op. Cit., p. 21.
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protagonista central de esta historia. Se trata de una presentacién
inicial, que nos acerca a una historia social en la que los individuos,
aunque aparezcan con nombre y apellido, adquieren sentido sélo en
la medida en que representan a sectores méds amplios.

El texto inicia y termina con un par de fotografias del mitin del 2
de octubre desplegadas a plana entera. Lo anterior destaca esta fecha
como el episodio fundamental de esta historia. El prélogo de Félix
Hernandez y Alejandro Alvarez resalta la importancia del 2 de octubre
y hace hincapié en que el texto de AG representa “una formidable
herramienta de trabajo para la conducciéon de la averiguacion
previa”.® Se refiere al proceso judicial iniciado en el afio 2001 en el
que la Fiscalia Especial para la investigacién de delitos cometidos por
funcionarios publicos en contra de movimientos sociales y politicos
del pasado buscaba fincar responsabilidades juridicas y penales contra
algunas de las autoridades involucradas en los episodios del 2 de
octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971.

El autor incluye un expediente o dossier grafico compuesto por
75 fotografias, agrupadas bajo el titulo: “Una reconstruccién grafica
del Movimiento estudiantil”. En la presentacion de este dossier se
explica al lector que las fotografias aparecen sin crédito debido a que
en la época no se proporcionaba el mismo de parte de los medios por
razones de proteccién a los reporteros gréficos. Sin embargo se
proporciona una lista colectiva con los nombres de los autores de las
imdagenes, entre los que destacan los nombres de Nacho Lépez, Rodrigo
Moya, los Hermanos Mayo, Enrique Bordes Mangel, Héctor Garcia y
algunos otros.’

La explicacién sobre la ausencia de crédito es parcialmente
correcta. En algunas ocasiones los directores protegieron a los
fotoégrafos para evitar la represiéon gubernamental. Sin embargo,
existen diversas excepciones, como el caso de los periddicos El Heraldo

$ Ibid, p. iii

° La lista completa incluye a los siguientes fotégrafos: Ratl Anaya, José Béez, José Davila,
Maria Garcia, Ratl Hernandez, Sergio Lavat, Manolo, Oscar Menéndez, Julio Pliego, Malaquias
Ramirez, Alicia Reiner, Alberto Rodriguez, Andrés Silva, Armando Salgado, José Serrano y
Belisario Torres. La documentacién fotografica estuvo a cargo de Ana Maria Munoz.
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y La Prensa, que si proporcionaron el crédito a los fotografos, el diario
Excélsior que incluso informa a sus lectores en un recuadro publicado
en la primera plana del 3 de octubre que su fotégrafo Jaime Gonzalez
fue agredido a punta de bayoneta por un soldado del ejército; la
publicacién Life, que contrato al fotégrafo Davila Arellano, o La cultura
en Meéxico, el suplemento de la revista Siempre!, que contd con los
servicios reconocidos del fotografo Héctor Garcia, entre otros ejemplos.
También debe considerarse el hecho de que en la época no se
acostumbraba darle crédito a los fotoperiodistas. No es casualidad
que una de las reivindicaciones de una nueva generacién de fotégrafos
que conforman el llamado “nuevo fotoperiodismo mexicano” a finales
de la década de los setenta sea precisamente la exigencia del crédito
autoral.

Debido a lo anterior, considero que mas que las razones politicas,
lo que predomina en este caso es la practica editorial generalizada de
la época, que, como ya mencionamos, ignoraba los créditos de los
fotégrafos en las publicaciones. Me refiero a la coyuntura global del
Movimiento. Por supuesto, la excepcién que prioriza las razones
politicas esta representada por la masacre del 2 de octubre y sus
secuelas. Existen varios testimonios de fotégrafos que participaron en
aquella tragica jornada que asi lo acreditan. Por otro lado, debe
considerarse que la mayoria de las publicaciones apoyaron la
estrategia de control y manipulaciéon orquestada desde el gobierno.
En este contexto, muchas de estas imdgenes no sélo no tuvieron una
carga subversiva, sino que fueron leidas como parte del esfuerzo oficial
por controlar la situacién frente al elemento estudiantil, que aparecia
con connotaciones negativas. Un ejemplo de lo anterior estd
representado por la revista oficialista Tiempo, dirigida por Martin Luis
Guzman, que recurrié a las fotografias de los Hermanos Mayo
afadiéndoles algunos pies de foto que estigmatizaban y satanizaban
a los estudiantes como terroristas y enemigos del orden.

El dossier esta impreso con el mismo tipo de papel del resto de la
publicacién, lo que demerita la calidad de impresién de las fotografias
y dificulta su lectura como documento. Estas aparecen sin pies de
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foto que las individualicen ni presenten la propuesta de lectura del
autor. Lo que si encontramos es una serie de titulos muy breves que
van identificando cronolégicamente el devenir de los sucesos. La
acciéon comienza con el bazucazo del ejército que destruy6 el 30 de
junio del 68 la célebre puerta barroca de la Escuela Nacional
Preparatoria en San Ildefonso. La lista continda con el titulo: “Las
primeras persecuciones y golpizas”, que reconstruye la famosa
secuencia publicada por la revista Life del estudiante herido a
bayonetazos por el ejército. Posteriormente puede verse: “El rector
Barros Sierra en defensa de la autonomia”, que muestra diversas
facetas de la marcha del rector y aparece reforzada con imagenes de
la participacién estudiantil en el evento. La famosa consigna “Unete
pueblo!” agrupa un par de fotografias de la marcha del 13 de agosto
en Reforma y “Zoécalo, Zécalo” da cabida a la inmensa manifestacion
del 27 de agosto en la noche en el primer cuadro capitalino y las
secuelas de la represion con los tanques persiguiendo a la multitud la
mafiana del dia siguiente.

“La produccion grafica” abre el espacio para la presentacion de
fotografias y carteles que aluden al trabajo del disefio grafico que apoy6
al Movimiento. En otra plana, algunos miembros del CNH aparecen
en una conferencia de prensa. En el centro destaca la figura de
Marcelino Perell6 con el micréfono. No hay pie de foto ni titulo alguno
que identifique esta imagen. Por su parte, “La ocupacién de Ciudad
Universitaria” presenta algunas interesantes tomas en las que aparecen
los estudiantes sometidos por las fuerzas represivas.”’ “La toma del
Politécnico” sigue un poco la ténica del episodio anterior y “Tlatelolco
2 de octubre” despliega una gran cantidad de fotos y fotogramas que
narran los sucesos deteniéndose en algunos aspectos del mitin y la
posterior represion y el terror de la gente en la plaza, asi como el
burdo amontonamiento de cadaveres en la morgue y los hechos
ocurridos el dia después en Tlatelolco, con el ejército ocupando la
plaza. Radl Alvarez, Gilberto Guevara y Eduardo Valle, “El Baho”

10 Ta fotografia del CNH en el auditorio es de Héctor Garcia y las imagenes de los estudiantes
detenidos en la explanada de la UNAM son de los Hermanos Mayo.
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aparecen tras las rejas sin crédito alguno que los identifique.

“En noviembre: por continuar la huelga” presenta un par de
imégenes con los estudiantes votando en la explanada y en un
auditorio haciendo la famosa “v” de la victoria. “En el juicio penal
272/68” se muestran algunas escenas de un juzgado capitalino en el
Ministerio Publico en las que aparecen, jueces, abogados y “coyotes”
interactuando de acuerdo al ritual de la época, bajo la mirada burlona
o indiferente de la policia y los gestos de fastidio o resignacién de los
detenidos, entre los que destaca el rostro de Heberto Castillo." La
fotografia final aparece sin crédito alguno y muestra una panoramica
de lo que parece ser la “manifestacion del silencio” del 13 de
septiembre. Esta tomada desde lo alto, a un costado del Angel de la
independencia, y deja ver la magnitud de la marcha que avanza por
el Paseo de la Reforma rumbo al Zécalo capitalino.

En términos generales, se trata de una propuesta que recorre y
atraviesa en un sentido cronolégico los principales episodios que
conformaron el movimiento estudiantil. La ausencia de pies de foto
enfatiza el cardcter documental de la imagen y su pretension implicita
de narrar un suceso sin mayor mediacién que el apego a la historia
misma de los sucesos. Sin embargo, la estrategia visual se apoya en
una serie de planteamientos que detallaremos a continuacién.

La secuencia de la represion abarca 42 imégenes, esto es, un poco
mas de la mitad, con el 56% del dossier, mientras que la resistencia de
los estudiantes ocupa solamente 22 fotografias, que representan casi
una tercera parte, con un 29% del expediente. Estos porcentajes no
son definitivos en si mismos, toda vez que el analisis cualitativo es
mas importante y puede destacar por distintas razones sélo algunas
de estas fotografias como las mas relevantes para el analisis. Sin
embargo, lo que si proporcionan de una manera muy clara es una

' La secuencia de los juzgados no ha sido recuperada desde la perspectiva de una historia
grafica. La riqueza del reportaje fotografico en este tipo de locaciones nos remite a los célebres
fotoensayos de Nacho Lopez realizados en algunas delegaciones capitalinas en los cincuentas
y que constituyen en la actualidad un documento significativo para una posible historia
cultural que rescata actitudes y comportamientos de los distintos sectores en este tipo de

espacios.
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referencia significativa sobre la propuesta global que nos indica hasta
que punto el acento visual del autor y/o editor esta puesto en la accién
de los aparatos represivos que encuentran su episodio culminante en
los sucesos del 2 de octubre.

La figura del rector Barros Sierra constituye una de las pocas
excepciones en las que el interés de la propuesta enfatiza el
protagonismo de los lideres. El pie destaca la participacion del
funcionario en defensa de la autonomia. En las 4 fotografias que
conforman la plana entera dedicada al personaje puede verse el rostro
tranquilo y sereno de Barros Sierra, que proyecta un marco de legalidad
a un Movimiento fuertemente estigmatizado por la prensa en su
conjunto. Resulta importante destacar también que en todos los casos
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Imagen 2
Secuencia del rector Barros Sierra encabezando la marcha en defensa de la autonomia.
Agosto de 1968. Radl Alvarez Garin, La Estela de Tlatelolco...
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el rector aparece acompafiado de los profesores y los estudiantes, tanto
en los mitines como en las marchas y manifestaciones. Lo anterior
refuerza el sentido del texto al subrayar la presencia de los individuos
como sujetos sociales portadores de un proyecto colectivo' (Imagen
2).

En términos generales, policias, granaderos y ejército constituyen
cuerpos anénimos que no muestran la personalidad concreta de sus
integrantes y que son captados por detrds o parcialmente ocultos en
sus cascos. La fotografia que da inicio al dossier y que muestra a un
par de soldados en la toma de San Ildefonso con la tristemente célebre
bazuca que hizo famoso el episodio representa una muestra al
respecto. (Imagen 3).

Imagen 3

Soldados tomando San
Ildelfonso en el centro
historico de la ciudad
de México.

Ratl Alvarez Garin, La
Estela de Tlatelolco...

En el caso de los estudiantes, por el contrario, lo que predomina
son los rostros particulares que pueden ser identificados plenamente
dentro del contexto grupal o colectivo en el que las acciones se llevan
a cabo. Existen varios casos significativos al respecto. La secuencia
del estudiante golpeado que nos remite al trabajo de Davila Arellano,
publicado en la revista Life y reproducida en el texto de AG sin crédito
es uno de ellos. Quiza la fotografia més representativa sea aquella en

2La fotografia del CNH en el auditorio es de Héctor Garcia , y las imagenes de los estudiantes
detenidos en la explanada de la UNAM son de los Hermanos Mayo
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la que puede verse al estudiante sentado en el suelo cargando sus
libros y gesticulando frente a la inminente agresién de un soldado sin
rostro que le apunta peligrosamente con la punta de su bayoneta
(Imagen 4).

Imagen 4.

Estudiantes golpeados
por el ejército. Julio de
1968.

Ratl Alvarez Garin, La
Estela de Tlatelolco...

. Autor: José Davila
Arellano

Las primeras
PEFSBCUCIGNEE Y
golpizes
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Otro caso significativo es el de los estudiantes detenidos durante
el operativo militar de ocupacion de la Ciudad Universitaria la noche
del 18 de septiembre. Los estudiantes acostados en fila boca arriba y
boca abajo son custodiados por los soldados. Uno de los jovenes que
aparece en primer plano hace contacto visual con el fotégrafo y le
dirige una significativa sonrisa (Imagen 5).

LA poupseiti di CGedad Lniverd tasnn

Imagen 5

Estudiantes detenidos en la ocupacién militar de C.U. 18 de septiembre de 1968.
Raul Alvarez Garin, La Estela de Tlatelolco...

Autor: Hernamos Mayo.

En otra sugerente imagen aparece una fila de mujeres detenidas
caminando frente a la cdAmara con gestos de preocupacién. Se trata
de dos fotografias que ilustran actitudes y comportamientos de género
con implicaciones muy distintas. Los cuerpos masculinos son
sometidos por las fuerzas opresivas, que los obligan a recostarse en el
suelo. Las mujeres, por el contrario, permanecen de pie, duefias de
sus cuerpos y vestimenta dentro del evidente contexto de opresion y
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adversidad. Por debajo de estas condiciones de aparente flexibilidad
se oculta un complejo cédigo cultural que considera a las féminas
como victimas pasivas hasta cierto punto inofensivas en contrapartida
de sus colegas varones, considerados mucho mas peligrosos, y por lo
tanto sometidos a condiciones de mayor rigurosidad (Imagen. 6).

Imagen 6
Estudiantes detenidas en la ocupacién militar de C.U. Septiembre de 1968.
Ratl Alvarez Garin, La Estela de Tlatelolco...

Un tercer caso representativo lo encontramos en la matanza del
2 de octubre. Una plana entera muestra distintos aspectos del mitin.
Sobresale la figura de un bebé encerrado en un circulo, lo que subraya
la intencién del editor de mostrar una escena familiar que denota el
caracter pacifico del evento; una pareja de jovenes sonrientes se toman
los brazos y un padre de familia rodeado de sus hijos porta un
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significativo cartel que dice: “Mi esposa no vino porque esta enferma,
pero vinieron mis hijos” (Imagen 7).

Tiatakolco 2 do ootubre

Imagen 7
Tlatelolco 2 de octubre
Ratil Alvarez Garin. La estela de Tlatelolco...
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Otro de los casos mas importantes que ilustra este rubro que
destaca la identidad de las victimas esta representado por una
fotografia que muestra a dos jévenes detenidos en calzoncillos y
semidesnudos. El de la izquierda es el lider estudiantil Florencio Lépez
Osuna, que mira al fotégrafo con la cara deformada por los golpes y
un gesto de desencanto y preocupacién (Imagen num. 8)."

Imagen 8

Florencio Lépez Ozuna y otro estudiante detenido por el ejército en el edificio
“Chihuhahua”. Octubre de 1968.

Ratl Alvarez Garin. La estela de Tlatelolco...

Autor: Manuel Gutiérrez.

3 El autor de esta imagen es el fotégrafo Manuel Gutiérrez, conocido como “Mariachito”, el
cual laboraba en aquella coyuntura para Luis Echeverria Alvarez, Secretario de Gobernaci6n.
La circulacién de esta imagen es muy significativa. Después de treinta afios fue publicada en
el libro Parte de Guerra II. Los rostros del 68, de Carlos Monsivais y Julio Scherer, publicado por
la UNAM y Nuevo Siglo Aguilar en el 2002, sin el crédito de su autor y posteriormente en la
revista Proceso, con un reportaje en el que se entrevistaba a Lépez Osuna. Una semana des-
pués de dicha publicacién, éste aparecié muerto en un Hotel de paso. Los familiares han
denunciado que Florencio recibié varias amenazas de muerte, pero las autoridades cerraron el
caso un par de semanas después de ocurrido el deceso. Poco después el Centro de Estudios
Sobre la Universidad de la UNAM compro el archivo fotografico a la familia de Gutiérrez y la
identidad del autor de estas imadgenes ha sido aclarada plenamente.
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En la misma linea de la represién del 2 de octubre puede verse
una de las fotografias mas conocidas del episodio. En ella se observa a
un soldado de espaldas, unos instantes antes de descargar un brutal
culatazo en el cuerpo de un estudiante indefenso, que endurece el
cuerpo para aminorar la represion. Dos jévenes que vienen en la fila
de atras con los brazos en la nuca observaron atemorizados la brutal
acciéon™ (Imagen num. 9).

Imagen 9

Secuencia de Tlatelolco 2 de octubre.
|2 de octubre de 1968.

Ratil Alvarez Garin. La estela de
tlatelolco...

Autores: Carlos Gonzalez Oscar
Menendez y Manuel Gutiérrez.

&

Y
T

4 Esta fotografia es de Carlos Gonzalez y fue publicada en Excélsior el 3 de octubre. Constitu-
ye una de las escasas excepciones de imagenes de denuncia que si fueron publicadas el dia
siguiente de la matanza. La postura ideolégica del diario y la distancia critica de algunos de
sus colaboradores respecto al régimen explican la publicacién de esta imagen. Ya se ha
mencionado que otro reportero gréfico del periddico fue agredido por un soldado y que parte
de su material fue destruido por las fuerzas armadas. En la diagramacién editorial propuesta
por el libro de AG esta imagen ocupa el dngulo superior de la pagina. En la parte inferior
puede verse a los miembros del batallén “Olimpia” sometiendo a los estudiantes en el tercer
piso del edificio “Chihuahua”. Ambas fotografias estan conectadas con la imagen que ocupa
el centro de la pagina, en la que puede verse a un grupo de civiles huyendo de la plaza a
contracorriente de dos soldados que corren hacia la multitud.
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El comuin denominador de este bloque esta representado por la
presentacion de los estudiantes reprimidos como sujetos con una
identidad propia, a diferencia de los soldados que por lo general
permanecen en el anonimato.

En términos generales las fotografias no son tratadas en forma
aislada, sino que forman parte de secuencias. Lo anterior proporciona
mayor solidez la narracién visual y permite cotejar imagenes y analizar
los problemas planteados con un mayor grado de profundidad. Si
bien es cierto que en muchos de los casos puede encontrase el rostro
particular que sobresale entre la multitud y ello refuerza una visién
politica que destaca la importancia de los protagonistas como seres
humanos de carne y hueso, también lo es el hecho de que la mayor
parte de las ocasiones estos jovenes forman parte de grupos mas
amplios que desembocan en la multitud. Con ello queda muy claro el
sello del trabajo de AG, que constituye una historia donde el individuo
es desde un principio un sujeto social.

La gesta de la manifestacion del 27 de agosto en el zdcalo
metropolitano, la mas grande de todo el Movimiento y de la historia
del pais en su momento, y la secuela de la represién y el acoso militar
a la poblacién en el mismo sitio en la mafiana del dia siguiente
representa un buen ejemplo del planteamiento anterior (Imagen 10).

La diagramacion editorial presenta ambos episodios como parte
de un solo suceso. No se aprecia la accion directa de la represion fisica
contra los manifestantes y los pocos acercamientos muestran el rostro
sonriente y festivo de los estudiantes desafiando a las bayonetas. Los
tanques son captados desde una panoramica que permite observar la
estrategia militar que busca dispersar a una movilizacién estudiantil
que se acerca a las imponentes maquinas como si fueran de juguetes
de utileria. Con todo, el efecto atemorizante de la muerte y su
destruccién no estdn presentes en esta secuencia. Las risas y el
desenfado de los civiles que se toman de las manos o pegan la carrera
no proyectan sentimientos de temor ni de panico, sino de abierto
desafio al orden establecido. Incluso, las imagenes de las tomas
militares de la UNAM vy el Politécnico carecen de este tipo de efectos.
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Imagen 10

La manifestacion del 27 de agosto en el zécalo y el enfrentamiento con los tanques al dia siguiente.
Agosto de 1968.

Ratil Alvarez Garin. La estela de Tlatelolco...
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El peso total de este rango de sentimientos estard reservado en el
expediente para el operativo militar de Tlatelolco en octubre.

El rubro de produccion gréfica constituye un aporte importante
del dossier. Dos fotografias remiten al proceso de produccién de carteles
del Movimiento y con ello documentan la manera en que los
estudiantes utilizaron un poderoso instrumental gréafico dentro de sus
objetivos politicos. Otras dos fotografias dan cuenta del uso mismo de
los carteles en las marchas y manifestaciones. La insercién de algunos
de los grabados y su juego visual con las fotos complementan el cuadro
ilustrando distintas representaciones que aluden a la denuncia gréfica
de la brutalidad policiaca. Sobresale un cartel con la figura del
presidente Diaz Ordaz, que se inserta dentro de la figura de un
granadero que proyecta la silueta de un gorila, uno de los leitmotivs
del Movimiento. La ecuacién proyectada por este tipo de
representaciones, remite a la oposicion inteligencia versus brutalidad
que fue reivindicada publicamente por el propio rector desde el inicio
de los sucesos® (Imagen 11).

Imagen 11
Carteles y fotografias que aluden a la produccién grafica de 1968.
Ratl Alvarez Garin. La estela de Tlatelolco...

15 El énfasis en la produccion grafica como una de las actividades de resistencia generada por
la organizacién estudiantil constituye una diferencia importante entre ambos textos. La pro-
puesta visual de Guevara Niebla omite toda reflexiéon sobre este tema.
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La secuencia de los cadaveres de estudiantes dentro de la morgue
después de la matanza de Tlatelolco constituye la denuncia mas cruda
del dossier. La exhibicién insélita de los cuerpos desnudos o
desfigurados por las bayonetas desmiente la versién oficial que
asignaba el tnico peso de la responsabilidad en los francotiradores
apostados en los edificios y exentaba de toda participacién al ejército.
Como puede imaginarse, estas fotos no fueron publicadas en su
momento. Su insercién en este dossier coincidié con su publicacién 30
afios después de los hechos en el periddico El Universal (Imagen 12).

Imagen 12
Camién incendiado y cadéveres en la morgue. Tlatelolco 2 de octubre de 1968.
Ratil Alvarez Garin. La estela de Tlatelolco...
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Las imagenes de la represion de Tlatelolco ocupan tres planas
completas con un nimero total de 22 fotografias y algunos fotogramas
del documental de Oscar Menéndez. Esta relevancia grafica coincide
con la importancia asignada al hecho en el desarrollo mismo del texto.
El episodio fundamental de la historia narrada por AG se registré el 2
de octubre. Dicha fecha marca un parteaguas en la politica mexicana.
El aplastamiento militar del Movimiento no significé para el autor su
derrota politica. Por el contrario, sefiala y enfatiza la manera en que
la generacion del 68 se integré a la vida del pais y modifico la realidad
politica del mismo en las siguientes tres décadas.

La libertad no olvidada de Guevara Niebla

El libro de GN contiene una amplia reflexién sobre la coyuntura del
movimiento estudiantil que se extiende de finales de julio a diciembre
del 68 y un testimonio personal que guia elocuentemente toda la
narracién de los sucesos. En este espacio destacaremos solamente
algunos planteamientos centrales del autor que se vinculan con su
propuesta fotografica.

Para el autor, el 68 significé la movilizacién de una insurreccién
civica y democratica que protest6 por medios pacificos y publicos frente
a un sistema politico de corte autoritario y corporativo, acostumbrado
a cooptar, corromper y eventualmente encarcelar o desaparecer a los
disidentes politicos, pero nunca a negociar con ellos. El amplio
conjunto de personas que experimentaron la libertad en este contexto
autoritario y se convirtieron en ciudadanos reivindicando en forma
al mismo tiempo festiva, lidica y creativa un estado de derecho
democratico, no podran olvidar jamaés las vivencias generadas durante
ese verano democrético. Este es el acento principal del libro, reforzado
en el propio titulo de la reflexién.'®* La manera en que se va

16 El titulo esta inspirado en el discurso que pronuncié Eduardo Valle, “El Biiho” en la
manifestacion del silencio del 13 de septiembre, una marcha cargada de simbolos, que repre-
sent6 la respuesta civilizada de un movimiento ciudadano a la represion de estado orquestada
desde Presidencia y Gobernacién. Por su parte, el texto de AG tambien retoma el texto de Valle
y lo reproduce en uno de sus anexos.
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organizando la protesta estudiantil a principios de agosto, la toma de
las calles por una multitud en las marchas colectivas del 13 y el 27 de
agosto es narrada puntualmente por el autor, lo mismo que la célebre
manifestacion del silencio del 13 de septiembre, que represent6 la
respuesta simbodlica de los estudiantes a las amenazas y
descalificaciones del informe presidencial de Diaz Ordaz."”

La versiéon de GN construye una imagen del 68 como escuela de
civismo en un contexto autoritario que terminé aplastando los suefios
democréticos de una generacion y que trajo secuelas negativas en las
décadas posteriores. El parrafo final del texto del autor resume de
manera bastante elocuente de que manera la solucién represiva
impuesta desde el estado termind con un ciclo de vida para iniciar
otro: “Tiempo después adverti que la tortura de que fui objeto no sélo
me habia dafiado el cuerpo, sino que me habia destrozado el alma.
En cierta forma, yo mori en el Campo Militar Nimero Uno, después
del 2 de octubre” .

Una de las aportaciones mds importantes del libro consiste en la
autocritica ejercida por el autor, que lo lleva a desmontar cualquier
mito construido alrededor de la épica del 68 en las décadas anteriores.
A contrapelo de versiones oficiales maniqueistas en torno a un 68
absolutamente libertario y democratico, la lectura de Guevara permite
al lector atisbar claroscuros y matices que enriquecen la perspectiva
del Movimiento y contribuyen a su puesta en escena como un fenémeno
histérico complejo.

Por un lado, GN describe el perfil de un estado autoritario que
responde con un discurso ambiguo y hermético a las demandas
estudiantiles y que posteriormente utiliza todos los mecanismos de

7 A partir de septiembre la estrategia represiva del estado aumenté cuantitativa y
cualitativamente. Dicha estrategia pas6é por un control mucho mas profundo de la prensa. En
particular, la produccién fotogréfica disminuy6 notablemente. Ante la escasa producciéon
fotografica publicada en los peridédicos capitalinos durante aquella jornada civica del 13 de
septiembre, vale la pena subrayar el cartén grafico de Abel Quezada titulado “Palabras en
reposo” y publicado al dia siguiente de la manifestacion, el cual destacaba el papel simbdlico
de la marcha y su contraste con la retérica vacia del sistema politico mexicano.

18 Gilberto Guevara Niebla, Op. Cit., pag. 321.
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represion a su alcance para liquidar la disidencia.”” Por el otro, el
autor describe con gran rigurosidad el surgimiento y la participaciéon
en el transcurso de los eventos de agentes gubernamentales infiltrados
y provocadores al lado de lideres radicales y dogmaticos, que se
encargaron de frenar la dindmica democratica del Consejo y de
obstaculizar las posibilidades de didlogo con algtin sector del gobierno.
Entre los agentes infiltrados cabe destacar la presencia de Sécrates
Campos Lemus y entre los lideres estudiantiles radicales el autor
subraya el protagonismo excesivo de Luis Tomas Cervantes Cabeza
de Vaca.

El primero, quién era uno de los lideres mas radicales del CNH,
defiende en los momentos decisivos las posturas radicales contra el
didlogo, ataca y siembra la desconfianza dentro del Consejo contra
los lideres reformistas y democréticos, lleva armas a las asambleas y
se ufana de ello ante los estudiantes, reivindica en reiteradas ocasiones
la necesidad de integrar columnas armadas dentro de las
manifestaciones, manipula los mitines y lleva al organismo dirigente
a cometer enormes y graves errores histéricos, como cuando induce
al estudiantado en el Zécalo a exigirle a Gustavo Diaz Ordaz el didlogo
publico el 1° de septiembre.

El mismo personaje se autonombra maestro de ceremonias en
distintas ocasiones y constantemente arrebata el micr6fono en las
manifestaciones publicas para agredir a Diaz Ordaz y enrarecer el
ambiente. Al final recibe un trato distinto al de todos los demés lideres
y estudiantiles el 2 de octubre en Tlatelolco y se dedica a delatar

¥ Uno de los capitulos més logrados del autor es aquél en el que desglosa y analiza puntual-
mente el famoso discurso diazordacista “de la mano tendida” pronunciado en Guadalajara
el 1°. de agosto, que coincide en el tiempo con la celebracién festiva de la marcha del rector y
el discurso del Ingeniero Barros Sierra en torno a la defensa de la autonomia universitaria. Se
trata de un analisis que evidencia los efectos perversos del discurso de poder del presidente
que provoca alianzas y solidaridades obligadas de parte sindicatos y organismos oficialistas
y su contraposicion con el discurso democrético del rector, que despierta la solidaridad de
una parte de la opinién publica, fenémeno politico y cultural que no estaba contemplado por
el estado.
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compafieros y a denostar al Movimiento en sus declaraciones a las
autoridades.”

Como en ningln texto o investigacién anterior, el caso Campos
Lemus es analizado con rigor para mostrar la participacién de agentes
infiltrados del gobierno de Diaz Ordaz dentro del CNH y su
protagonismo prefabricado para demoler toda acciéon democratica y
contestataria de los estudiantes.”

Por su parte, la participaciéon de Cabeza de Vaca, otro destacado
lider del CNH, también es registrada por el autor en forma amplia y
documentada:

Luis Tomas podia carecer de ideas, pero su apariencia fisica
(gordo, calvo y bigotén, con un cuello portentoso) y su estilo personal
de bronco nortefio, “macho sin pelos en la lengua” lo proyectaron
como una persona simpatica y le atrajeron sobre todo el apoyo de los

% Para AG la participaciéon de Campos Lemus como agente infiltrado del gobierno no es tan
clara ni contundente. “Sécrates era la cabeza visible y reconocida de los grupos més decididos
y combativos que en su mayoria eran del Politécnico y lo que hicieron fue participar en la
defensa de la Vocacional y del Casco [...] A muchos de los detenidos les consta que Sécrates
se quebro el 2 de octubre, y que en el Campo Militar pasé por las celdas a identificar compa-
fieros dirigentes que se mantenian con nombres ficticios”, Raul Alvarez Garin, Op. Cit., p. 175.
Ambos autores coinciden en cambio en sefialar a Ayax Segura Garrido, supuesto representan-
te de la fantasmal escuela “Normal Oral”, como agente encubierto de la Direccién Federal de
Seguridad ( DFS ).

2 “El mitin comenz6 al caer la noche (5 de agosto). La plaza semejaba un estadio completo
repleto hasta los topes. Cuando yo llegué ya estaba en la tribuna Sécrates con el micréfono
hablando sin parar. Campos Lemus hablaba a gritos y soltaba trivialidades como balas de
ametralladora, en secuencias impresionantes. Su desembarazo ante la multitud era notable,
pero su oratoria agresiva era paroxistica y ruidosa. No era facil deducir alguna idea de sus
discursos. En cada intervalo Sécrates volvia a disparar sus rafagas de epitetos llenando el
espacio de sonidos cacofénicos que dejaban las mentes vacias|...] Sécrates y Nazar se lucieron
en esa “sesién clandestina” (23 de septiembre) del CNH mostrando sus pistolas, maniobran-
dolas delante de todos y relatando sus anécdotas de enfrentamientos con la policia de
Zacatencol...]Socrates confes6 ( en la Facultad de Ciencias de la UNAM, el 1° de octubre ) que
ya tenia dispuestas y organizadas columnas de jévenes armados que estarian presentes en los
subsiguientes actos de masas, con el objeto especifico de proteger a los lideres]|...]Al cruzar la
entrada, del lado derecho se encontraba un agente de la DFS y me sorprendi cuando descubri
que, frente a él, sentado dentro de una suerte de cléset, estaba Socrates Campos Lemus, quien
no recibia el mismo trato que los demds detenidos: él estaba sentado con las manos al parecer
esposadas y conversaba tranquilo con el agente de la Federal ( 2 de octubre )”. Gilberto
Guevara Niebla, Op. Cit., pags. 124, 219,224 y 321.
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estudiantes mas jovenes, los preparatorianos, cuya presencia en el
CNH habia aumentado mucho al paso de los dias.”

Cabeza de Vaca ataca a compafieros democraticos como
Herndndez Gamundi en el pleno de la asamblea y siembra la
desconfianza al interior del Consejo, desobedece las 6rdenes dictadas
por el mismo organismo e improvisa adjetivos y lugares comunes en
los mitines, en lugar de leer los discursos planeados por consenso,
fortalece las posturas radicales que dificultan la negociacién
democratica, lleva armas a las asambleas y alardea ante los
preparatorianos legitimando de esta manera la via de la violencia,
entre otros comportamientos que lesionaron gravemente las
posibilidades democraticas del Movimiento.?

Lo anterior tiene importancia en la medida en que repercutié en
la dindmica del Consejo Nacional de Huelga, protagonista central del
movimiento estudiantil. La versién historiogrédfica construida a
posteriori de un Consejo totalmente democratico encuentra en el
testimonio y el andlisis de Guevara un poderoso y eficaz detractor
que de nueva cuenta matiza y proporciona un mapa mucho mas

convincente en el terreno histérico:
Yo sostengo que el CNH tomé decisiones, unas veces acertadas, otras veces
equivocadas, pero esas decisiones afectaron en conjunto el destino del
movimiento. Por otro lado, es verdad que formalmente operaba un principio
de democracia interna, pero su funcionamiento no fue nunca muy eficaz, y
la comunicacion entre el CNH y las asambleas escolares de la base fue, por
momentos, casi inexistente. En esas circunstancias, la “democracia” del

movimiento no pasé de ser un mito.**

2 Ibid, p. 139.

# Las alusiones al comportamiento erratico de Cabeza de Vaca son muiltiples. Una pequeia
muestra: “Cabeza de Vaca se levanté de su lugar y sin mas dio la espalda a la asamblea. Con
sorpresa, los consejeros descubrieron que Cabeza tenia colgada en la cintura, por detrds, una
pistola. Un jah! Surgié del grupo. El aludido entonces se llevé la mano a la pistola y lanz6 un
discurso de esta ralea: “jNo se asusten, compafieros! Hablé con mi mama en Los Mochis y me
dijo: “Hijito, si van a pelear en serio, peleen!, no anden con mariconerias”. Ibid, pag. 236. Por
su parte, el texto de AG omite los sefialamientos negativos en torno a este personaje. Por el
contrario, destaca su valiente denuncia contra las torturas y arbitrariedades cometidas contra
los estudiantes detenidos en el Campo Militar. Ratl Alvarez Garin, Op. Cit., p. 110.

% Gilberto Guevara Niebla, Op. Cit., p. 100. Las cursivas son nuestras. “Con los afios se haria
un mito del CNH, pero en estricto sentido se trataba de una asamblea elemental, con dificul-

95



TZINTZUN ¢ Revista de Estudios Histéricos

Un CNH representativo del conjunto estudiantil, pero ineficaz
para operar en la dindmica cotidiana, con delegados y representantes
mayoritariamente democraticos, pero constantemente torpedeados
por agitadores gubernamentales infiltrados en su seno y lideres
radicales y dogmaticos se enfrent6 al hermetismo del gobierno de
GDO, que utilizé todos los mecanismos legales y clandestinos a su
alcance para liquidar el surgimiento de una rebelién democratica que
amenazaba con transformar por la via pacifica a un sistema politico
vertical y autoritario que gobernaba a México desde cuatro décadas
previas.

El error més grave del CNH consisti6, desde la perspectiva del
autor, en negarse a responder un par de llamadas telefénicas de
Gobernacién recibidas la noche del 23 de agosto por Campos Lemus,
Hernandez Zarate y Sostenes Torrecillas, que solicitaban el inicio de
contactos para posibles negociaciones. Los propios delegados que
recibieron el telefonazo se pronunciaron en contra y la votacion fue
decidida por el endeble argumento esgrimido por Cabeza de Vaca de
que el propio CNH no podia responder porque no estaba preparado
para negociar el pliego petitorio. Al negarse a negociar el Consejo se
metidé en un callejon sin salidas politicas.” En los dias posteriores, el
gobierno disefié una estrategia de represién que terminaria con el
ambiente festivo del movimiento. Pese a ello, el empuje democratico
de la rebelion estudiantil alcanzaria a manifestarse en las marchas
del 27 de agosto y el 13 de septiembre.

La portada del texto reproduce una fotografia del Consejo
Nacional de Huelga (Imagen niim. 13). Detrds de una larga mesa con
un mantel rojinegro aparecen sentados algunos de los lideres mas
destacados del Movimiento, entre ellos Roberta Avendaiio, la “Tita”,

tades enormes para desarrollar una discusién ordenada, susceptible a los recursos oratorios
y cuya voluntad se movia de un lado a otro dependiendo de la influencia personal de tal o cual
lider, o de los acuerdos de ctipula que adoptaban los grupos y las organizaciones”. Ibid, pag.
105.

% “La deliberacion sobre el dialogo le tom¢ al Consejo -jinada mas y nada menos!- tres dias de
trabajo. La resolucion final se tomé la madrugada del lunes 26. En cuanto fue adoptada, un
sentimiento de desasosiego, desconcierto y confusién se extendié por la sala. ;Para qué se
habia hecho el movimiento si no era para ganar el pliego petitorio? ”. Ibid, pag. 213.
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Sécrates Campos Lemus, Gustavo Gordillo y los propios Ratl Alvarez
y Gilberto Guevara. Todos ellos aparecen debidamente identificados
en la pagina de presentacién del texto. Uno de los lideres lee un
documento frente a un publico que no aparece en la imagen, pero
que podria estar representado por los propios representantes del
Consejo en una de sus sesiones de trabajo o por periodistas citados a
una conferencia de prensa. Todos los personajes aparecen tranquilos
y serenos, atentos a la exposicion de su compariero. La utilizacion de
esta fotografia sin crédito del CNH en la portada misma del trabajo
remarca la postura del autor de priorizar la actuacién de este
organismo dentro del episodio estudiantil.

Gilberto Guevara Niebla
La libertad nunca se olvida
Memoria del 68

Imagen 13

Consejo Nacional de Huelga. Agosto de 1968.

Gilberto Guevara Niebla, La libertad nunca se olvida Memoria del 68
Ediciones Cal y Arena

México, 2003.
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Otro dato importante consiste en el hecho de que la imagen ha
sido coloreada para su publicacién en el libro de Guevara por Leonel
Trejo. El dato anterior le permite al autor enfatizar el valor de una
interpretacion histérica que se produce con varias décadas de distancia
de los sucesos, lo que convierte al testimonio retrospectivo en analisis
politico y cultural nutrido y enriquecido por diversos factores que
separan al presente del pasado, entre ellos, la apertura de diversos
acervos documentales, los cambios en la biografia personal y en la
trayectoria profesional, asi como la repercusién misma de los
acontecimientos, que lo mismo han ido generando claroscuros y
matices, que la construccién de mitos y leyendas en torno a los hechos
fundadores.

El uso del color afiadido a la imagen en el presente remite a las
inmensas posibilidades de regresar a un pasado en blanco y negro
incorporando un universo conceptual de tonalidades mds complejas,
adquiridas a lo largo de casi cuatro décadas de distancia. Esta portada
adelanta al lector que el acento de la reflexion estard puesto en el la
importancia del liderazgo de los dirigentes y no solamente en la
participaciéon de las masas.*

El autor incluye un dossier de 20 imégenes fotogréficas que ocupan
la parte central del texto y al mismo tiempo aparecen totalmente
diferenciadas del mismo. No hay un titulo que las agrupe y estan
cuidadosamente impresas en papel cuché, lo que permite una

% La colorida rebeldia estudiantil y su enfrentamiento con un presente monétono blanquinegro
es recreada por Marcelino Perelld, otro de los lideres del movimiento a través de la siguiente
reflexion realizada 3 décadas después de su participacién en los hechos: “La generacion de
nuestros padres fue una generacion acobardada, una generacién que vivié en el pasmo [...] ese
pasmo no desapareci6 hasta la década de los sesenta. Los cuarenta y los cincuenta fueron un
mundo sepia, un mundo en blanco y negro; y no sélo es una metéafora, cuando digo en blanco
y negro, quiero decir en blanco y negro. Por ejemplo: todas las sdbanas de todas las camas en
todo el mundo eran blancas: a nadie se le habia ocurrido que pudieran ser sabanas de colores,
de florecitas o cositas. jno!, blancas. Todos los teléfonos eran negros, jtodos!, toda la ropa
masculina era blanca [...] Y de repente, en los sesentas todo cambié: el color irrumpié, pero no
s6lo en los teléfonos, en las sdbanas, en la television y en los calzoncillos, jno!, el color irrumpié
en las conciencias; entonces hubo una verdadera eclosion de rebeldia, insubordinacion puesta
en marcha que alcanz6 a toda la sociedad. Marcelino Perell6, “El Movimiento”, en Silvia
Gonzélez ( Coord. ), Op. Cit., pag. 42.
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reconstrucciéon mas escrupulosa de la fotografia como documento
grafico.

Las fotografias aparecen con 2 tipos de crédito autoral, segin
sea el caso: la firma del periédico El Universal o el registro del fotografo
Héctor Garcia.”” No especifica cuales fueron los criterios para elegir
las imégenes, ni a los autores de las mismas. Sélo se les incluye como
parte de un registro documental que generalmente refuerza los
planteamientos del autor en su exposicion escrita, pero que introduce
otros elementos de reflexiéon. Lo que resulta de mayor importancia es
la incorporacion de extensos pies de foto que no describen las imégenes,
sino que remiten a citas del propio autor, con lo que se explicita la
propuesta de lectura del mismo.

En términos generales, la narracién visual propuesta por el autor
sigue un orden cronolégico. Inicia con los hechos del conflicto entre
los estudiantes de la preparatoria Isaac Ochotorena y los de la
Vocacional ndm. 2 y concluye con una imagen del mitin del 2 de
octubre en Tlatelolco. Sin embargo, no se trata de una recopilaciéon
convencional, ni ésta presenta un cardcter exhaustivo. Las 20
fotografias elegidas configuran una especie de diario intimo que sélo
se detiene en algunos de los sucesos y omite otros episodios igualmente
relevantes para la historiografia del Movimiento.

Lo anterior resalta el cardcter personal de esta puesta en escena
y sugiere al lector vincularla con el analisis y el testimonio del autor.
Los topicos que atraviesan las imdgenes estan claramente delimitados
y se refieren entre otros aspectos a los siguientes puntos: La
participacién organizada de los estudiantes y su apropiacion festiva
de las calles en los primeros dias de agosto; la colaboracién
fundamental de los dos ingenieros que tuvieron un peso significativo
en la construcciéon misma de la organizacién estudiantil: el rector

7 El trabajo fotografico de Héctor Garcia sobre el 68 ha circulado en distintas publicaciones a
lo largo de varias décadas. “La cultura en México”, el prestigiado suplemento de la revista
Siempre! , publicéd una secuencia de ellas en agosto del 68, en pleno transcurrir de los aconte-
cimientos, con la cobertura de distintos articulos y ensayos de José Emilio Pacheco, Carlos
Fuentes y Carlos Monsivéis y algunos otros destacados escritores. Desde entonces, esta parte
de la obra de Garcia se consagré como una documentacién privilegiada asociada al punto de
vista de los intelectuales sobre el Movimiento.
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Barros Sierra y el profesor Heberto Castillo; la irrupcion de la represion
representada por el ejército ocupando el Zécalo y dispersando a la
multitud con los tanques después del mitin del desagravio orquestado
por el gobierno y que concluy6 en el caos total aquella mafiana del 28
del mismo mes de agosto. El expediente concluye con la presencia
masiva de los estudiantes en el mitin del 2 de octubre en Tlatelolco,
justo antes de la represion.

La estrategia visual de esta puesta en escena se apoya en un punto
central: la correlacién de las imagenes con pies de foto muy especificos,
que constituyen citas del texto que ilustran claramente la posicién del
autor frente a los acontecimientos. Este aspecto permite configurar y
explicar el tipo de lectura propuesto por Guevara para leer estas
imagenes.

El caracter personal del relato de GN estd confirmado con la
presentacion de la primera imagen del dossier, fechada en enero del
68 y que muestra un retrato de estudio de Gilberto que nos muestra
al lider estudiantil en aquella época (Imagen 14). El cabello corto y la
seriedad del semblante nos remiten a una cierta representacién formal
de la juventud mas o menos convencional que convivié en la época
con otras mds heterodoxas o audaces.

La solemnidad de este retrato nos remite a la seriedad de la
propuesta formal del autor y su autorepresentacion dentro del relato

Imagen 14

Gilberto Guevara Niebla. Enero 1968
Gilberto Gevara Niebla

La libertad nunca se olvida...
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que él mismo ha construido.” El pie de foto nos proporciona la clave
de la interpretacion, ya que nos remite a una cita en la que Gilberto
sefiala que nunca perdio la fe en la legalidad de las instituciones a
pesar de haber sido testigo de las atrocidades de Tlatelolco. La
confesion retrospectiva nos manda al lugar y época en que fue tomado
el retrato y nos confirma la imagen de un joven convencido de la
necesidad de reivindicar un estado de derecho pacifico y democrético.
Lo anterior representa una de las piedras angulares del discurso de
Guevaray sunecesidad de diferenciarse de otros sectores de izquierda
vinculados a propuestas revolucionarias, que veian al Movimiento
como un medio para precipitar la caida del Estado burgués y sus
instituciones.

Otra linea importante esta representada por la participaciéon
masiva de los estudiantes. Aqui destaca la voluntad de reconocer el
rostro humano de la multitud y sefialar la participaciéon de los
estudiantes con sus gestos y actitudes personales. El individuo no pierde
sus caracteristicas personales al participar dentro de la masa. Por el
contrario, las imégenes captan a los sujetos sentados tranquilamente
en la explanada universitaria, s6los, en grupos o en parejas, en
actitudes festivas o de franca hilaridad (Imagen 15). Destaca aqui
una de las propuestas analiticas del autor, que vincula el estallido del
movimiento con una necesidad de liberacién por parte de un sector
de la clase media, favorecido por el gobierno, pero asfixiado por la
mecdanica de control institucional y una atmésfera conservadora que
predominaba en la ciudad de México a fines de la década de los
sesenta.”

# El subtexto ideoldgico del retrato como género fotografico a lo largo de la historia ha sido
puntualizado por diversos analistas, desde Sontag hasta Berger, pasando por Casanova,
Massé, Negrete y Canales en lo que respecta al caso mexicano. En el caso concreto que nos
atafie, la imagen esta acotada por un pie que reivindica la lucha por las libertades democra-
ticas a finales de los sesenta. La identidad del personaje es utilizada aqui para reforzar la
verosimilitud del discurso construido en el texto.

¥ Para una reconstruccién de la atmosfera politica e intelectual de la época en la ciudad de
México véase: José Agustin, La tragicomedia mexicana, Joaquin Mortiz, México, 1995.
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Imagen 15

Grupo de estudiantes en la explanada de rectoria de la UNAM. Agosto de 1968
Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida...

El pie de foto destaca la participacién organizada de los
estudiantes a partir del 30 de julio, después de una semana de violencia
y enfrentamientos entre distintos “grupos estudiantiles pequefios y
vanguardias de militantes de agrupaciones cuya independencia
politica era dudosa”. Con este planteamiento el autor pretende
distinguir a los jovenes pacificos de la imagen de los aguerridos
estudiantes preparatorianos que enfrentaron junto con los porros y
otros grupos a la policia y los granaderos en los dias anteriores

El dato es importante y ha dado a lugar a interpretaciones diversas
sobre el fendmeno. Para GN, la decision de sacar a los soldados de los
cuarteles para tomar las instalaciones universitarias en el Centro
histérico fue un acto totalmente absurdo y desproporcionado. En la
Optica del investigador Ariel Rodriguez Kuri, que ha revisado la
dindmica de los primeros dias del Movimiento, la agresividad de
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preparatorianos y porros doblegé a la policia capitalina y forzé al
gobierno a utilizar el ejército.

La idea de la civilidad y la l6gica racional de los planteamientos
estudiantiles estd vinculada a la presencia y el protagonismo de Javier
Barros Sierra y Heberto Castillo, que ocupan un lugar importante en
el dossier (Imagen 16). El rector aparece encabezando la famosa marcha
del 1° de agosto, flanqueado por 2 columnas de estudiantes
entrelazados por los brazos y caminando al frente de varias filas de
profesores y estudiantes que lo siguen disciplinadamente. Aqui el
énfasis estd puesto en la organizacién estudiantil que distinguiria al
Movimiento de lo ocurrido en los dias anteriores y le abriria la
perspectiva de transformacién y de cambio racional frente a la
represion gubernamental.

Imagen 16

El rector Barros Sierra y el profesor Heberto Castillo. Agosto de 1968.
Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida...

Autor: Maria Garcia

% Ariel Rodriguez, “Los primeros dias. Una explicacién de los origenes inmediatos del movi-
miento estudiantil de 1968”, publicado en Historia Mexicana, num. 209, jul-sep 2003.
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El pie enfatiza lo anterior, caracterizando la marcha del rector
como parte de una protesta que reivindicaba la defensa de la legalidad
democratica y que permiti6 la ruptura publica de una percepciéon de
uniformidad politica en el pais. La fotografia del Ingeniero Castillo lo
muestra durante una intervencién en el Consejo Universitario, al lado
de otros investigadores que lo observan con atencién y respeto. Una
abrumadora mayoria masculina porta sus trajes y delgadas corbatas,
mientras que una sola mujer permanece sentada casi en el centro del
pequefio auditorio. El pie rescata el cardcter “insélito” del apoyo de
profesores y autoridades universitarias, que adopta las demandas
estudiantiles, reivindica la autonomia y se coloca como posible
mediador entre el gobierno y los estudiantes. De acuerdo al relato de
Guevara, ambos personajes desempefiaron un papel estratégico para
la construccién de una legitimidad y una voluntad democrética en el
Movimiento. El pequefio dossier fotografico del libro también destaca
la importancia de estas dos figuras y subraya su participaciéon por
encima de otros personajes cercanos a los estudiantes.”

En otra de las fotos aparece el propio Heberto leyendo un
documento en un mitin en la explanada central de la UNAM. El pie
remarca la importancia de las aportaciones del personaje al
Movimiento a través de una cita del propio Castillo en la que destaca
la defensa del respeto a los derechos de expresién y manifestacion en
un régimen autoritario que desconoce la legalidad y la vigencia de
estos derechos (Imagen 17). Frente a la foto de Castillo aparecen dos
fotografias del CNH, producto de la lente de Héctor Garcia. En la
parte inferior puede apreciarse la mesa con el mantel que identifica al
Consejo (Imagen 17). Varios de sus lideres responden a una decena
de periodistas que lucen sentados de espaldas en un auditorio.
Marcelino Perellé estd tomando la palabra frente al micréfono,
flanqueado por otros dirigentes como Cabeza de Vaca y Eduardo del

3 En este punto reside uno de los acuerdos visuales mas significativos entre ambos textos.

104



Testimonio, andlisis y estrategia visual en torno al movimiento estudiantil de 1968...

Valle, “El Biho”.*> En la parte superior, otra toma con telefoto muestra
un acercamiento a Cabeza de Vaca en el momento en que responde a
alguna de las preguntas con gesto enérgico, suavizado por el rostro
sereno de Perell6 que esboza una sonrisa apenas perceptible.

Imagen 17

Lideres del CNH en conferencia de prensa. El profesor Heberto Castillo leyendo un
documento en un mitin en la UNAM/ Civiles en la escalinata del Angel de la
independencia durante una marcha. Agosto de 1968.

Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida...

El pie de estas imédgenes destaca el contenido “malicioso” de las
preguntas de algunos periodistas y el caracter retérico de las respuestas
del Consejo, que “parecian estar dirigidas a la masa estudiantil”. Esa
informacién, que evidentemente no se encuentra en la imagen, permite
leer las fotografias desde una perspectiva critica, que desmitifica la

2 Esta misma fotografia aparece en el texto de AG sin pie de foto. El dato confirma la
diferencia de matiz entre ambos textos. Guevara editorializa las imagenes del Consejo resal-
tando la importancia del organismo, en tanto que Alvarez las inserta sin identificacién alguna
como un elemento més del proceso global.
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accion politica del CNH y enfoca los reflectores sobre algunas de sus
limitaciones. La referencia a Cabeza de Vaca en la fotografia no es
casual. Como ya se menciond, en el texto se construye una versién de
este personaje como un sujeto voluntarista, torpe y muy limitado en
lo politico.

Una tercera fotografia del Consejo amplia y complementa la
propuesta analitica del autor. Se trata de una notable imagen producto
de la lente de algtuin fotégrafo de El Universal que muestra a los
representantes de facultades y preparatorias del Consejo comodamente
instalados en las butacas de un auditorio universitario durante una
de las sesiones plenarias (Imagen 18). Lo que destaca nuevamente es
la voluntad de mostrar los rostros concretos de estos muchachos que
habian puesto en jaque a los expertos operadores politicos de un

ko e

Imagen 18

Estudiantes representantes del Consejo Nacional de Huelga sesionando en un auditorio de la
UNAM.

Agosto-septiembre de 1968.

Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida...
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régimen que llevaba en el poder casi 40 afios. Llama la atencién la
aparente tranquilidad del momento.

No estan presentes aqui las tensiones ni las arengas militantes de
las que nos hablan muiltiples lecturas y testimonios. Por el contrario,
prevalece un dnimo sereno. Los rostros atentos voltean al frente y
miran y escuchan con atencién a un potencial orador del otro lado
del estrado. La mayoria son hombres, aunque puede observarse un
sector nada desdefable de mujeres intercaladas en los asientos con
los varones si se observa con atencion la imagen.

El otro aspecto a resaltar tiene que ver con la escasa edad de la
mayoria de los protagonistas, muchos de ellos todavia adolescentes.
El pie de foto parece vincularse en este caso con el contenido mismo
de la imagen y destaca el comportamiento infantil y el relajo
prevalecientes en muchos de los momentos de las sesiones del CNH.
Sin embargo, la ingenuidad no tiene aqui una valoraciéon positiva. El
mismo pie introduce elementos que de nueva cuenta no estan en la
foto e induce una cierta lectura de la misma al informarnos que en
muchas ocasiones un desplante o algtn chiste ingenioso desplazaron
el andlisis y determinaron el comportamiento y las respuestas politicas
de los integrantes del Consejo.”

El final del portafolio estd representado por una de las fotografias
mas conocidas de Héctor Garcia, que capta a una parte de la multitud
estudiantil en el mitin de Tlatelolco (Imagen nim. 19). En la
composicion de la imagen ocupa un lugar importante la coexistencia
de las ruinas prehispénicas con la fachada del edificio “Chihuahua”,
lo que ubica el lugar de los acontecimientos y resalta la densidad
histérica de la Plaza de las Tres culturas. Una parte de los estudiantes
escuchan tranquilos y de pie al orador del momento. En un primer
plano puede observarse a otro grupo que descansa placidamente
sentada en la explanada y que conversa en pequefios grupos o se
acuesta con los brazos extendidos. El ambiente es bastante relajado.

% Una lectura distinta de este fenémeno puede verse en Luis Gonzélez de Alba, “La fiesta y
la tragedia” en la revista Nexos.
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El pie enfatiza este aspecto y destaca que la atmoésfera en que se
registraba el mitin era de tranquilidad, alivio y alegria.

El propio autor recuerda en las péaginas anteriores que resulta
importante sefialar en esta coyuntura que las instalaciones dela UNAM
habian sido desocupadas por el ejército y la cercania de las olimpiadas
preveia posibles arreglos y negociaciones entre los estudiantes y el
gobierno. La certeza del lector contempordneo de que en el instante
siguiente a esta imagen se desataria una de las represiones mas crudas
y violentas del siglo XX mexicano, le proporciona a esta fotografia
una atmosfera ominosa que forma parte del horizonte de lectura desde
el cual se revisaria inevitablemente esta imagen en las décadas
siguientes. Se trata del instante previo a la tragedia, del momento de
calma que precede a la catdstrofe que describié6 puntualmente el
escritor Ricardo Garibay un par de dias antes de la matanza del 2 de
octubre en su articulo titulado “La hora cero” del diario Excélsior.*
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Imagen 19.

Plaza de las Tres culturas, en Tlatelolco, 2 de octubre de 1968.
Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida...

Autor: Héctor Garcia.

¥ Ricardo Garibay, “La hora cero”, en Excélsior, 30 de septiembre de 1968.
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No podemos terminar esta lectura de la propuesta fotogréfica de
GN sin mencionar su postura respecto a la publicacién de la revista
Por que? de Mario Menéndez, que tuvo una importante influencia
entre algunos sectores del movimiento y que recibe un tratamiento
benigno de parte de AG, que la considera como un espacio critico
desde el cual se realizé una denuncia de la represién gubernamental
contra los estudiantes. Por el contrario, para Guevara se trata de una
revista amarillista, probablemente vinculada a Gobernacién, que
descalificaba la postura democratica del rector y exaltaba el lado oscuro
de la represién, fomentando el temor y la inmovilidad entre los
estudiantes. El entusiasmo que despert6 entre algunos estudiantes
constituye una muestra para el autor del escaso nivel de politizacion
que privo entre una buena parte de los estudiantes e incluso de los
dirigentes del CNH.

Consideraciones finales

A través de estas lineas hemos expuesto de qué manera las fotografias
forman parte de la visiéon del mundo expresada por los autores en sus
textos y reflexiones escritas. Lejos de complementar de una manera
secundaria el pensamiento central de los autores, las imégenes
contribuyen a identificar problemas y situaciones y constituyen uno
de los vehiculos més apropiados a partir del cual cada uno va
construyendo su testimonio que es al mismo tiempo narracién y critica.

Ambos textos constituyen destacadas reflexiones sobre el
Movimiento realizadas a la distancia de tres décadas, lo que les permite
trazar hipoétesis de trabajo mas amplias en torno a los origenes y la
dindmica de los sucesos y la finalizacién del mismo con la represion
gubernamental. Los dos libros incorporan el testimonio personal del
protagonista y elaboran un anélisis objetivo y argumentado en torno
a los hechos. De acuerdo a ambas versiones, el sistema politico
autoritario que predominaba en México a finales de la década de los
sesenta no estaba disefiado para dialogar con los movimientos
disidentes y nunca traz6 puentes reales de comunicacién con los
estudiantes.
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En la parte grafica se enfatiza la manera en que Alvarez Garin se
acerca a la construcciéon de una épica en la que la multitud constituye
el sujeto central del movimiento. El acento esta puesto desde la portada
misma en la tragedia del 2 de octubre como capitulo central de esta
historia. Dos planas completas con imagenes de Tlatelolco que abren
y cierran la narracién asi lo confirman. La ausencia de pies de foto
remite al lector a la secuencia misma de las fotografias enmarcadas
dentro de titulos escuetos y dificulta una vinculacién maés directa con
el contenido global de la investigaciéon. La omision de datos que
identifiquen a los lideres del CNH en las fotografias nos remite al tono
general de una narracién que prioriza la figura del “nosotros” por
encima del “yo”. La ausencia de créditos individuales que permitan
ubicar a los autores de las fotos pareciera formar parte de ese canto
colectivo que predomina a lo largo del texto.

Por su parte, la narracién visual de GN apuesta desde el principio
por una historia que destaca la participacién de los lideres del CNH
como protagonistas fundamentales de la historia, los cuales incidieron
en la misma a través de sus aciertos, pero también — y de una manera
bastante significativa- a través de sus errores. Los pies de foto remiten
a citas del texto que ubican la postura del autor y no describen los
hechos que aparecen en la fotografias. Lo anterior permite conocer
de manera bastante clara la lectura de las imagenes propuestas por el
autor. La definicién de créditos autorales permite conocer la identidad
del fotégrafo en el caso de Héctor Garcia y remite en los otros casos de
una manera mas vaga al colectivo de fotégrafos que laboraba en el
periddico El Universal durante la coyuntura estudiantil. La omision
final de cualquier escena de represion ligada al 2 de octubre marca
también la decision del autor de no priorizar esta fecha sobre el
conjunto de los acontecimientos estudiantiles que ocurrieron en el afio
de 1968.
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