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Javier Dosil

Resumen

El artículo pretende ser una aportación a la formación de docentes en his-
toria. Revisa diversos aspectos de la epistemología histórica para explorar 
sus posibilidades educativas. Insiste en la idea de que la historia debe ofrecer 
tejidos simbólicos que permitan al estudiante dar signiicado a sus experien-
cias. Para ello es importante sortear ciertas barreras que surgen de la historia 
cientíica y de la pedagogía, como la forclusión del sujeto, la sobreinterpreta-
ción, el abuso de signiicantes rígidos y el desplazamiento del deseo al goce. 
Se parte de un marco teórico y conceptual postestructuralista y se recurre con 
frecuencia al pensamiento lacaniano. Se hace énfasis en la importancia de la 
localización subjetiva y se señala como el principal objetivo de la didáctica de 
la historia favorecer la emergencia de un sujeto histórico.
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The Function of the subject in

 the development of history teachers

Abstract

his article attempts to be a contribution to the training of history teachers. It 
reviews various aspects of historical epistemology to explore its educational 
possibilities. he article insists on the idea that history should ofer symbolic 
tissues that permit the student to give meaning to their experiences. For this 
it is important to avoid certain barriers that arise from scientiic history and 
pedagogy, such as the foreclosure of the subject, overinterpretation, the abu-
se of rigid designators and the displacement of the desire of enjoyment. he 
article starts from a poststructuralist theoretical and conceptual framework 
and frequently uses Lacanian thought. It emphasizes the importance of the 
subjective localization and indicates as its principal objective the didactics of 
history to contribute to the emergence to an historic subject.

Key words: history didactics, teacher development, epistemology of history, 
subject, psychoanalysis

La fonction de sujet dans la 

formation des enseignants d’histoire 

Résumé

L’article prétend contribuer à la formation des enseignants d’histoire. Il révise 
divers aspects de l’épistémologie historique pour explorer ses possibilités 
éducatives. L’article insiste sur l’idée que l’histoire doit ofrir des toiles 
symboliques qui permettent à l’étudiant de donner une signiication à ses 
expériences. Pour cela, il est important de surpasser certaines barrières 
de l’histoire scientiique et de la pédagogie, comme la forclusion du sujet, 
la surinterprétation, l’abus de signiiants rigides et le déplacement de la 
jouissance vers le désir. L’analyse part d’un cadre théorique et conceptuel 
poststructuraliste et recourt fréquemment à la pensée lacanienne. L’article 
souligne l’importance de la localisation subjective et désigne comme 
principal objectif de la didactique historique celui de favoriser l’émergence 
d’un sujet historique.

Mots clé : didactique de l’histoire, formation des enseignants, épistémologie 
de l’histoire, psychanalyse



282

TZINTZUN · REVISTA DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

Tzintzun. Revista de Estudios Históricos ∙ Número 60 julio-diciembre 2014 ∙ ISSN: 1870-719X

Los contenidos históricos en la 

formación de docentes en historia

         

        a formación de docentes en historia constituye un campo comple-

jo y relativamente poco explorado. A menudo asume la tarea de decir al 

maestro los contenidos que debe enseñar y los procedimientos didácticos 

que conviene emplear en el aula. No parece la vía más adecuada, salvo que 

consideremos que conocemos no sólo lo que los profesores deben saber, 

también las necesidades de sus alumnos. Además, no parece haber una 

relación directa entre lo que asimilan cognitivamente los maestros y su 

práctica educativa. Resulta elocuente, en este sentido, la fascinación que 

provocan ciertos signiicantes, como democracia, ciudadanía, tolerancia, 

paz, lucha social, etc., en docentes empeñados en someter el aula a su 

control. Del mismo modo, muchas escuelas adoptan nombres libertarios 

(Hermanos Flores Magón, Emiliano Zapata, Camilo Torres, Jean Piaget, 

Summerhill, etc.) para camular una educación que no deja de ser conser-

vadora y aun represora. Valdría decir, en el mismo tenor, que no basta con 

comprender, por ejemplo, el pensamiento de Paulo Freire para trabajar 

desde la pedagogía crítica. En nuestros días, la saturación de signiicantes 

“La lechuza de Minerva no emprende  

su vuelo mas que a la caída de la noche”. 

Hegel

L
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amenaza con convertir la educación en un carnaval de máscaras, en una 

pantomima de buenas intenciones que desplaza a un punto ciego las de-

mandas y los deseos de los educandos. 

No existe una coherencia entre los contenidos y la función que éstos des-

empeñan en la vida cotidiana de docentes y estudiantes. Esto se debe a que 

signiicante y signiicado no se acoplan para formar una unidad; entre am-

bos existe una dislocación —la “signiicancia” lacaniana— que amenaza con 

instalar el saber en la dimensión del goce.1 En consecuencia, más importante 

que el saber resulta la forma en que nos relacionamos con el mismo, pues 

tanto puede actuar de pantalla fantasmática como ser la vía de acceso a cier-

ta verdad que nos compete como sujetos.2 La razón de esto radica en que el 

sujeto se deine no en función del conocimiento (el cogito cartesiano), sino 

del deseo, como señaló Jacques Lacan en su seminario Aún: “El mundo, el 

mundo del ser pleno de saber, no es más que un sueño, un sueño del cuerpo 

en tanto que habla, porque no hay sujeto cognoscente. Hay sujetos que se 

dan correlatos en el objeto a, correlatos de palabra gozosa en tanto goce de 

palabra”.3 La ensayista Susan Sontag lo expresó con mayor donaire: “Cogito 
ergo ¡bum!”.4

Esta relexión bastaría para cuestionar la postura de muchos docentes 

e historiadores que insisten en la importancia de emplear como ejes verte-

bradores de la didáctica los contenidos históricos.5 Pero además, tal postura 

1 En este trabajo empleo los términos goce (jouissance) y deseo en su sentido lacaniano. Como es sabido, 

Lacan propuso la bipolaridad del goce y el deseo en 1958, en su Seminario 2 dedicado a “Las formaciones 

del inconsciente”, aunque precisó ambos signiicados en trabajos posteriores. Para este autor, el deseo 

no es una relación con un objeto, sino la relación con una falta. Observa que el propio deseo sólo puede 

reconocerse cuando se lo articula en la palabra, de ahí la importancia de “enseñarle al sujeto a nombrar, 

a articular, a permitir la existencia de ese deseo que, literalmente, está más acá de la existencia, y por 

eso insiste”. Lacan, Jacques, El Seminario, Libro 2: El yo en la teoría de Freud, Buenos Aires, Paidós, 
1983, p. 342. El goce, por el contrario, es fundamentalmente transgresor, pues pretende ir más allá del 
principio del placer, y lo que encuentra no es más placer sino dolor. Para un desarrollo más amplio véase 
Braunstein, Néstor, El goce. Un concepto lacaniano, México, Siglo xxi, 2006. Por otra parte, para los 
lectores menos avezados en los conceptos lacanianos, constantes en este texto, recomiendo por su claridad 
Evans, Dylan, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, Paidós, Buenos Aires, 2007. 
2 En lo sucesivo me apegaré a la noción de sujeto desarrollada por Lacan: un sujeto del lenguaje, escindido, 
indiferenciado, el lugar vacío donde se inscriben las modalizaciones. Cf. Miller, Jacques Arthur, 
Introducción al método psicoanalítico, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 57.
3 Lacan, Jacques, El seminario. Libro 20: Aún, Buenos Aires, Paidós, 2008, pp. 152-153.
4 Sontag, Susan, Estilos radicales, México, Taurus, 1997, p. 113.
5 Cf., por ejemplo, Moradiellos, Enrique, “Primero aprende y sólo después enseña”, El País, Madrid, 22 
de marzo de 2013, p. 23. Este reconocido historiador español deiende con aplomo esta posición.
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parte de ciertas premisas que tropiezan con la misma epistemología de la 
historia. En primer lugar, que todos los historiadores coinciden no sólo en 
la interpretación de la historia, también en la selección de los procesos his-
tóricos que resultan signiicativos. En segundo, que el corazón de la historia 
radica en los datos y no en la narrativa; tal apuesta desconoce la importancia 
que tiene el lenguaje en la construcción de signiicados históricos.6 La tercera 
premisa resulta aún más controvertible, pues supone airmar que la historia 
pertenece a los historiadores; son ellos los que se encargan de legitimar o no 
la memoria de un pueblo, y lo hacen con una mirada despojada de cualquier 
ideología y sin dejarse arrastrar por intereses corporativos o personales.7 
¿Estaríamos dispuestos los ciudadanos a coniar tarea tan importante a un 
sector académico, por muy preparado que estuviese para este in? ¿No será 
precisamente esta preparación lo primero que debería generar cierta descon-
ianza? 

Los docentes e historiadores que deienden en nuestros días el predomi-
nio de los contenidos históricos en la didáctica, a menudo dirigen sus críticas 
a ciertos discursos atrapados en la historia oicial. En consecuencia, apuestan 
por una historia “a contrapelo”, que se esfuerza por exhibir las contradic-
ciones, las sombras y las entrañas del discurso histórico institucionalizado. 
Promueven la profanación de la historia, la desintegración de sus mitos para 
exhibir su falsedad.8 Estos planteamientos, si bien abren grietas en el dis-
curso oicial y pueden ser útiles para mostrar otras caras de la historia, no 

6 White, Hayden, “El texto histórico como artefacto literario”, en Hayden White, El texto histórico como 
artefacto literario y otros escritos, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 107-139.
7 Cf. Certeau, Michel de, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, México, 2010. Leo 
con cierto estupor las recientes palabras de un catedrático de historia de la Universidad Complutense, 
plasmadas en un medio de amplia difusión: “Si queremos hacer de la Historia algo que se parezca a una 
ciencia, no pongamos nuestro trabajo al servicio de un proyecto político” (Álvarez Junco, José, “Los 
malos usos de la Historia”, El País, Madrid, 22 de diciembre de 2013, p. 25).
8 Son muchos los libros recientes que ya en sus títulos expresan este desafío de derribar la “historia de 
bronce” y sacar a la luz la “historia sancionada”, por emplear un término de Gaston Bachelard. No es el 
momento de ofrecer una lista de estos trabajos, tan necesarios como a menudo notables desde un punto 
de vista historiográico. Pero tal empeño no garantiza una renovación epistemológica de la historia ni 
mucho menos una mejor educación. Por poner un solo ejemplo, en el libro Contra la historia oicial, de 
José Antonio Crespo, puede leerse: “La pregunta de fondo que desea plantearse en este libro es si, para 
el surgimiento de un nuevo México, más democrático y justo, no hace falta una nueva visión oicial de 
la historia, más apegada a la realidad, que releje lo que en verdad hemos sido, con todos nuestros vicios 
y virtudes, más que lo que hubiéramos querido ser”. Crespo, José Antonio, Contra la historia oicial, 
México, Mondadori, 2010, p. 23.
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suponen necesariamente un avance signiicativo en la didáctica, ya que se 
mantienen atrincherados en la convicción de que son los contenidos histó-
ricos prescritos por la disciplina —ahora renovada— los que resolverán la 
problemática educativa.

La historia está ligada al lenguaje. Todo ser humano posee un saber his-
tórico que, mejor o peor, le permite signiicar su realidad.9 El problema de la 
enseñanza de la historia no parece radicar tanto en los contenidos históricos 
como en la posición que asume el sujeto con respecto a los enunciados. Para 
que el estudiante pueda comparecer como sujeto histórico y no como un 
simple espectador de la historia, es necesario que ésta no se presente como 
un tejido tupido de signiicantes. Ante este saber histórico —coherente, se-
guro, cristalizado y acabado—, que amenaza la consistencia simbólica del 
educando, éste sólo podrá aceptar o rebelarse, según responda desde la obe-
diencia o la transgresión. Son por el contrario los poros y lagunas que per-
manecen indiferenciados en el cuerpo de la historia los que ofrecen a los 
estudiantes un espacio para signiicar sus experiencias y reconocerse como 
sujetos de una historia que se plasme en un lenguaje tanto de crítica como 
de posibilidad. La educación transita entre estos dos polos representados por 
una historia cerrada (goce) y una historia abierta (deseo).

Como formadores, atendemos la demanda de muchos maestros que pre-
tenden actualizar sus conocimientos históricos para mejorar su desempeño 
en el aula. Estos maestros se plantean una pregunta razonable que con fre-
cuencia aparece en los manuales de didáctica y hasta en la opinión pública, 
pues parece de sentido común: “¿Si los maestros no conocen la historia, cómo 
van a enseñarla?”10 Las pruebas que miden en nuestros días la calidad de la 
educación comparten esta convicción de que los contenidos son la clave para 
resolver el rezago educativo en historia. Cabría preguntarse si esta demanda 
de conocimientos no obedece en realidad a la pretensión del maestro (y de las 
instituciones) de instalarse en un lugar seguro, escudado por un saber erudi-

9 De la importancia de la historia dan buena cuenta las siguientes palabras de Lacan: “El centro de gravedad 
del sujeto es esta síntesis presente del pasado que llamamos historia”. Lacan, Jacques, El Seminario. Libro 
1: Los escritos técnicos de Freud, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 63.
10 Entre los pedagogos que deienden categóricamente la prioridad de los contenidos cabe citar a Margret 
Buchmann, docente e investigadora de la Universidad de Michigan. Cf. Buchmann, Margret, “he 
priority of knowledge and understanding in teaching”, en Lilian G. Katz y James D. Raths (Editores), 
Advances in Teacher Education, vol. 1, Norwood, Nueva Jersey, Ablex, 1984, pp. 29-50.
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to. A juzgar por mi experiencia, buena parte de los maestros que recurren a 
cursos de formación, esperan adquirir herramientas para reforzar su control 
en el aula, con el argumento de que por esta vía mejorará el aprendizaje de 
los estudiantes. En tales casos, insistir en los contenidos históricos —por otra 
parte importantes— puede resultar una decisión equivocada, pues enmasca-
ra una práctica educativa que tiende a anular el deseo del educando. 

La educación, la historia y 

la reivindicación de la experiencia

La educación histórica tampoco debe, en mi opinión, desplazarse hacia la 
parte propiamente didáctica, si entendemos ésta como las estrategias de 
enseñanza-aprendizaje que facilitan la asimilación de contenidos históricos. 
No es extraño que esto suceda en la formación de docentes: tales procedi-
mientos con frecuencia se convierten en el principal caballo de batalla de la 
investigación educativa. La misma noción de transposición didáctica es una 
invitación a pedagogizar la historia, a hacerla más accesible y signiicativa a 
los estudiantes.11 Muchos maestros buscan en los cursos de formación estas 
estrategias para enseñar mejor la historia. Con estos métodos esperan hacer-
la más amena y motivar a sus estudiantes, por lo general poco interesados 
por esta disciplina. La investigación de estos maestros suele plasmarse en 
propuestas didácticas que, siguiendo las directrices habituales, hacen hinca-
pié en los objetivos, los conocimientos previos, la planeación y la evaluación, 
y se conducen a través de actividades en las que muestran su ingenio y crea-
tividad. Estas propuestas suelen presentarse como experiencias susceptibles 
de aplicarse a otras realidades educativas, por lo cual se esfuerzan en apor-
tar recursos didácticos originales que faciliten la labor de otros maestros, 
como fotografías históricas recuperadas de archivos oiciales o particulares, 
biografías de personajes secundarios o silenciados, sociodramas, blogs inte-
ractivos, videos, etc. Un ingrediente que no suele faltar en estos trabajos es 

11 Chevallard, Yves, La transposición didáctica. Del saber sabio al saber enseñado, Buenos Aires, Aique, 
1998; Mattozzi, Ivo, “La transposición del texto historiográico: un problema crucial de la didáctica de 
la historia”, en Teoría y Didáctica de las Ciencias Sociales, 4, 1999, pp. 27-56.
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el juego, como instrumento para que el alumno aprenda sin darse cuenta o 
para ofrecer una visión divertida de la historia.12

Estas propuestas aspiran a doblegar las resistencias habituales de los es-
tudiantes a aprender historia. Si lo comparamos con las prácticas educativas 
basadas en la memorización y el recitado, pueden suponer algunas ventajas, 
como sacudir el letargo provocado por cierta rutina. En ocasiones pueden 
ayudar también a tomar conciencia de contenidos y prácticas que, por ejem-
plo, fomentan la segregación y la exclusión. En cualquier caso, me parece 
exagerada la conianza depositada en las propuestas didácticas como meca-
nismo de intervención educativa. Mis recelos parten del temor a reairmar 
de nuevo en los maestros un deseo inconsciente de someter el aula a su con-
trol, hipnotizados por la expectativa de una educación fácil, ideal, perfecta, 
sin isuras, que para realizarse debe barrer las resistencias de los estudiantes 
y sacriicar sus deseos. Por muchos itinerarios alternativos que contemplen 
estas propuestas, amenazan con instaurar una normalidad en el aula que de-
termina la emergencia de un goce que se traduce en actitudes de obediencia 
o de transgresión. La experiencia, siempre caótica y en movimiento, queda 
así signiicada y validada sólo en función de unos signiicantes establecidos 
previamente, que intervienen como directrices del proceso educativo. Dicho 
brevemente, tales propuestas didácticas a menudo someten la educación a 
una institucionalización que anula (o cuando menos controla) la expresión 
creativa del estudiante y sella las grietas por las que podría emerger un sujeto 
con demandas y deseos propios.

Las propuestas didácticas bien planiicadas y secuenciadas se presentan 
como la superación de un modelo tradicional que desde hace tiempo se ha 
mostrado ineicaz para enseñar historia. Cuando estas propuestas no cum-
plen con sus expectativas, se trabaja para mejorarlas, pero rara vez se pone 
en cuestionamiento su conveniencia. Se asume que existe una pugna entre 
innovación (que abre el horizonte educativo) y tradición (identiicada con el 
modelo de transmisión-recepción). Se trata de una lectura muy limitada de 
la tradición, que bloquea la exploración de los valores educativos emanados 
de la cultura popular, que incluye prácticas de muy diversa índole, a menudo 

12 Cf., por ejemplo, Martín, Elena, Jugando a hacer historia: los juegos de simulación como recurso 
didáctico, México, Universidad Pedagógica Nacional y Secretaría de Educación Pública, 1996.
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bien adaptadas a las necesidades de las comunidades. Este rechazo frontal a 
la educación tradicional supedita la educación local y regional a unos prin-
cipios supuestamente universales que deslegitima los intentos de las comu-
nidades por tomar las riendas de su educación y las subsume a unos intere-
ses institucionales. En otras palabras, se aplica a la educación tradicional el 
mismo cuestionamiento que han merecido la cultura popular y los saberes 
locales.13 Frente a esta denostación, parece oportuno promover un trabajo de 
campo que permita conocer prácticas educativas comunitarias que resultan 
valiosas para el trabajo escolar. 

La educación tradicional o popular con frecuencia propone pautas inte-
resantes para una pedagogía crítica y liberadora.14 En este saber educativo 
comunitario anidan los deseos de los pueblos, delicadamente simbolizados 
y plasmados en unas prácticas cotidianas que dan soporte a su autonomía y 
al mantenimiento de una memoria colectiva. La educación tradicional cons-
tituye la directriz de una política de la cultura que conecta la escuela con la 
realidad del pueblo y permite que las aulas constituyan escenarios de acción 
política, donde se ponen al descubierto las problemáticas sociales, se conso-
lidan redes comunitarias, se alumbran espacios de posibilidad, se deinen 
estrategias de intervención social y se aplican acciones liberadoras en contex-
tos concretos.15 Vale la pena ceder la palabra a los responsables de la escuela 
del Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), en Colombia, un proyecto 
educativo de las comunidades nasa sustentado en la tradición:

13 Olivé, León, “La exclusión del conocimiento como violencia intercultural”, en Polylog. Foro para la 
ilosofía intercultural [en línea], 5, 2003 [consultado el 17 septiembre de 2013], pp. 1-14.
14 Hasta el día de hoy falta por conceptualizar la educación tradicional. Como ya se ha mencionado, la 
academia la ha identiicado con una práctica atrapada en modelos didácticos caducos. En el mejor de 
los casos se considera sinónimo de educación popular (o comunitaria) —con la que guarda un claro 
parentesco y muchas similitudes—, que suele aparecer adherida a la pedagogía freiriana. En este trabajo 
se juega con estos conceptos sin poner demasiada atención en los matices. Sin embargo, en un sentido 
estricto, la educación tradicional no está dirigida pedagógicamente ni atravesada por signiicantes 
pedagógicos. No aspira a concretarse en recetas que puedan aplicarse con pequeñas variaciones a 
múltiples espacios educativos. No se rige por una intencionalidad ni forcejea con una ideología explícita. 
Su isionomía es rizomática y favorece desplazamientos por la cartografía simbólica de la comunidad, 
que sirve de soporte para la emergencia de un sujeto deseante. Sin forzar mucho los términos, podría 
considerarse una educación basada en la experiencia y el deseo, en su sentido lacaniano (como deseo del 
Otro, con mayúscula). Como antesala conceptual de esta educación, véase Deleuze, Gilles, “Lo que dicen 
los niños”, en Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 2009, pp. 89-97.
15 Giroux, Henry, Cultura, política y práctica educativa, Barcelona, Graó, 2001.
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La educación es una base de nuestra lucha. Para nosotros, la educación es un pro-

ceso de construcción de pensamiento para analizar los problemas, para descubrir 

nuestras raíces y para fortalecer nuestra identidad. Igualmente, la educación es un 

espacio organizativo, en donde se construye comunidad, buscamos formar diri-

gentes, fomentar una mentalidad crítica y comprometer a la gente en la dirección 

de su propio proyecto de vida. En este sentido, la educación va mucho más allá 

de la escuela. Al asumir el proceso educativo, hemos tenido que explorar, desde 

el interior de nuestras culturas, toda una constelación de ilosofías, valores y he-

rramientas analíticas que aianzan nuestro potencial de contribuir a ediicar un 

mundo en donde las diferencias no sean motivos de discriminación sino potencia 

para el enriquecimiento de todos. Este proceso de auto-reconocimiento implica 

no sólo una apreciación de lo que ya tenemos en el campo cultural, sino también 

la resigniicación de la cultura como un método para proyectarnos dentro de un 

mundo diverso y complejo. Es decir, para nosotros la cultura no tiene tanto que ver 

con un proceso de rescate sino de dinamización. En el hoy recogemos el pasado 

para avanzar hacia el futuro.16

La didáctica de la historia puede desempeñar un papel importante en este 
proceso liberador, organizativo y pragmático, siempre y cuando el docente 
sepa acompañar a la comunidad a la zaga, con un paso por detrás, anidando 
en la voz del sujeto y del pueblo, en la lalangue lacaniana, esa expresión sutil, 
compleja, encriptada y espontánea, que se escapa del control y en la que con-
luyen deseos y estrategias de resistencia.17 Por el contrario, una intervención 
inadecuada puede desintegrar el tejido simbólico que actúa como soporte 
de una cultura y comprometer la convivencia comunitaria. Tal sucede, por 
ejemplo, cuando en nombre de la objetividad, el profesor de historia exclu-
ye procesos que conciernen a la comunidad o se apresura a signiicarlos en 
función de un saber académico, sin considerar la importancia que tiene la 
narrativa histórica construida por la propia comunidad en el mantenimiento 
del tejido simbólico que sostiene su presente y que actúa de resorte para la 

16 Consejo Regional Indígena del Cauca, ¿Qué pasaría si la escuela...? 30 años de construcción de una 
educación propia, Popayán, Consejo Regional Indígena del Cauca, 2004, p. 24.
17 Lalangue, término creado por Lacan, deine “la articulación del deseo con la lengua, o incluso un saber 
que sabe a pesar de sí mismo y que escapa a la matematización, es decir, al control, a la formalización, a la 
transmisión integral y racional”. Roudinesco, Elizabeth, Lacan, frente y contra todo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2012, p. 54.
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acción social. La habilidad como historiador del docente, por el contrario, 
debiera servir para tantear los elementos constitutivos de la cultura, recono-
cerlos bien como obstáculos, bien como fórmulas de resistencia, y plantear 
una práctica educativa que facilite el paso del registro de la necesidad al del 
deseo.18 En este sentido, una inadecuada intervención puede implicar:

a) El posicionamiento del estudiante en una historia que no le pertenece. 
La narrativa histórica adquiere una dimensión paródica, es decir, fuera de 
lugar.19 El alumno no sólo queda incapacitado para signiicar su realidad, 
además se ve atrapado en un universo simbólico que no conecta con sus ex-
periencias. Se produce, en consecuencia, un desdoblamiento: por una parte, 
la vida cotidiana queda relegada hasta el extremo de no merecer la conside-
ración de la historia; por otra, el alumno no encuentra su lugar en la única 
realidad validada por el conocimiento. Esta tijera generada por el desprecio 
de lo propio y la idealización de una realidad excluyente proporciona una 
historia que sustituye a la vida y que bloquea la emergencia de un sujeto crí-
tico de su realidad pero consciente también de sus posibilidades. Este sujeto 
dislocado aspirará constantemente a desprenderse de su cultura y lotará en 
las fantasías de los otros; es el individuo hipermoderno, hipnotizado por la 
seducción del consumo.20 

b) El desgarramiento del tejido simbólico que nutre de signiicados la 
vida del sujeto en el seno de su comunidad. Tal sucede cuando el docente 
se empeña en destruir los mitemas que soportan dicho tejido simbólico, en 
beneicio de una supuesta historia objetiva, legitimada por el saber acadé-
mico. La profanación de esta “historia materna” no obedece a argumentos 
epistemológicos, ya que la narrativa histórica sólo adquiere sentido en un 

18 Habrá que advertir que las formas de resistencia y las prácticas liberadoras no necesariamente tienen 
que plasmarse, al menos inmediatamente, en el registro imaginario; tal sucede, por ejemplo, en el ethos 
barroco (véase Echeverría, Bolívar, La modernidad de lo barroco, México, Era, 2000). Por otra parte, 
a menudo ciertas prácticas aparentemente liberadoras no son más que una pantalla fantasmática, una 
especie de somatización de un síntoma en el cuerpo de lo colectivo. Sirvan estas observaciones para 
plantear la necesidad de reformular y ampliar los planteamientos freirianos a partir de las aportaciones 
de Lacan en torno a la ley del signiicante (con particular énfasis en las funciones de la metonimia y la 
metáfora) y el funcionamiento del registro simbólico. Véase al respecto Lacan, Jacques, El seminario. 
Libro 3: Las Psicosis, Buenos Aires, Paidós, 2008, pp. 229-330.
19 Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, p. 51.
20 Lipovetsky, Gilles, La felicidad paradójica. Ensayo sobre la sociedad de hiperconsumo, Barcelona, 
Anagrama, 2007.
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cuerpo de metáforas, metonimias y mitos.21 Conviene no olvidar que la his-
toria y el lenguaje comparten la misma matriz. La literalidad de la historia 
no tiene que ver con la objetividad, sino con una posición ideológica que 
descompone los tejidos simbólicos para instaurar una nueva consagración, 
la capitalista, y un nuevo sujeto, el consumista compulsivo.22 La historia, 
por el contrario, debe asegurar un soporte simbólico que permita dar sig-
niicado a las vivencias. En este sentido, podemos emplear las palabras que 
escribió Foucault en su Diccionnaire des philosophes, al referirse a la teoría 
del sujeto, para decir que la historia debe asumir “el objetivo de hacer apa-
recer los procesos que deinen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto 
se forman y transforman el uno a través del otro y en función del otro”.23 

c) La generación de significantes rígidos como consecuencia de una 
sobreinterpretación de la realidad histórica. Este discurso desconoce 
que en toda sociedad existe “un resto imposible de simbolizar, algo que 
se escapa: lo sagrado, la violencia, lo heterogéneo, la perversión”.24 En 
consecuencia, se presenta una historia bien atada, determinista, cohe-
rente y sin huecos, plasmada en una sucesión de causalidades, condu-
cida por la fuerza de una ley natural. Esta historia construye un tejido 
en el que todo aparece simbolizado, de tal modo que el estudiante sólo 
puede reconocerse como sujeto que padece la realidad, que se le ofrece 
bien como algo ajeno, bien con una proximidad intolerable, como una 
intromisión violenta en su intimidad que amenaza con provocar la afá-
nisis (la desintegración del sujeto).25 Por este motivo, es importante que 
la historia se configure desde la praxis como una cadena sintagmática 
en constante construcción, que el estudiante va completando en función 
de sus experiencias. Como señaló hace más de un siglo Nietzsche en su 
ii Intempestiva: “La Historia pertenece, sobre todo, al que quiere actuar, 
al poderoso, a aquel que mantiene una gran lucha y necesita modelos, 
maestros o consuelo”.26 La historia debe estar al servicio de la vida, ofre-

21 Lévi-Strauss, Claude, Mito y signiicado, Madrid, Alianza, 1978, p. 63.
22 Agamben, Profanaciones, pp. 105-112.
23 Cit. Agamben, Profanaciones, p. 84.
24 Roudinesco, Lacan, frente y contra todo, p. 75.
25 Para profundizar en los peligros de este “exceso de proximidad”, véase Žižek, Slavoj, El acoso de las 
fantasías, México, Siglo xxi, 2007, p. 32. 
26 Nietzsche, Friedrich, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (ii Intempestiva), 
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cer un soporte simbólico para poder explorarla con libertad, sin ago-
tarla en fijaciones deterministas o evasiones fantasiosas; se fundamenta 
en una lógica del retorno, como ha escrito el filósofo Jean-Luc Nancy, 
que “corrige y experimenta la historia en un mismo movimiento”, y que 
instaura la “presencia del sentido [que] abre instantáneamente la pers-
pectiva indefinida o infinita de su proyección en otra parte”.27

En deinitiva, se trata de recuperar en el ámbito educativo la fuerza de 
la experiencia —imprevisible, compleja, desbordante— que los modelos di-
dácticos actuales suelen escatimar al poner por delante la planeación y dar 
prioridad a unas actividades que quedan atrapadas en el deseo del maestro 
o de la institución. Precisamente esta destrucción de la experiencia consti-
tuye la principal característica de la modernidad capitalista. La ciencia y el 
pensamiento modernos emergieron como parte de un proceso que deslegi-
timaba la experiencia como forma de conocimiento.28 A partir de entonces, 
sólo la experiencia controlada e institucionalizada, conocida como “experi-
mentación”, quedó validada como fuente de saber. La sociedad, salvo unos 
pocos “sabios”, se vio inhabilitada para generar conocimiento, a pesar de 
constituir una operación inherente al ser humano.29 Tal sucedió también 
con el saber educativo, que quedó bajo la tutela de unos cuantos pedago-
gos y maestros que se arrogaron el derecho de decidir qué tipo de educa-
ción conviene a los infantes. Las iniciativas educativas que surgen espon-
táneamente en las comunidades son identiicadas con modelos obsoletos 
y conservadores. En realidad, como se ha señalado, el término educación 
tradicional o comunitaria engloba prácticas muy variadas, que beben de 
la experiencia y que a menudo responden satisfactoriamente a la realidad 
de los pueblos. Resulta necesario reconocer el valor de estas prácticas edu-
cativas, emprendidas por lo general al margen de las instituciones y que 
lorecen en muchos lugares: en las comunidades purépechas (Santa Fe de la 
Laguna, Nurio), en el corazón de la selva lacandona (los caracoles zapatis-

Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 52. Lacan lo dirá de un modo no menos contundente: “La Historia, 
precisamente, está hecha para darnos la idea de que algún sentido tiene”. Lacan, El seminario. Libro 20: 
Aún, p. 59.
27 Nancy, Jean-Luc, El olvido de la ilosofía, Madrid, Arena Libros, 2003, p. 33.
28 Agamben, Giorgio, Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2010, p. 13.
29 Olivé, “La exclusión del conocimiento como violencia intercultural”.
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tas), en el valle del Cauca en Colombia (las escuelas nasa del ya mencionado 
cric), en Rio Grande do Sul en Brasil (el Movimiento dos Trabalhadores 
Sem Terra), en el pueblo mapuche en Chile, etc.30

Un breve incursus: ¿enseñanza-aprendizaje o goce-deseo?

El deseo de aprender es inherente al ser humano; constituye una consecuen-
cia de nuestro vivir en el lenguaje. El lenguaje nos deja abiertos como sujetos, 
nos instala en la interrogante, máquina del deseo que demanda respuestas 
que nunca podrán colmarla. Las preguntas y las respuestas obedecen a na-
turalezas distintas, no se complementan, no vienen estas últimas a resolver 
las primeras. Al preguntar lanzamos hacia lo real un bumerán-deseo que 
cuando regresa, lo hace transformado, arrastrando consigo unos fantasmas 
—lo reprimido— que se inscriben en nuestros cuerpos como goce. El deseo, 
ese objet petit a lacaniano, es siempre un agujero, una nada que se hace pre-
sente; las respuestas, cuando tienen fortuna, sólo aciertan a merodear sus 
paredes mediante una fricción que provoca el goce. En palabras de Lacan: 
“lo que el sujeto ha cercenado (verworfen) […] de la abertura al ser no volverá 
a encontrarse en su historia, si se designa con ese nombre el lugar donde lo 
reprimido viene a reaparecer”.31 Así, la historia comparece como respuesta, 
o como respuesta a las respuestas: es el lugar donde lo reprimido reaparece. 

Hay una falta de correspondencia entre la ida y la vuelta: ambas suceden 
por caminos diferentes y lo que regresa —la historia— tiene una naturaleza 
distinta. Como sugiere Nancy, la historia no supone tanto “un retorno de” (lo 
acontecido, el pasado) como “un retorno a”.32 Un “retorno a” que produce el 
objeto mismo al que se retorna y que es puerta de entrada a ese paisaje íntimo 
al que sólo podemos acceder indirectamente, mediante simbolizaciones que 
a pesar de su falla (o precisamente por eso) pueden servir de soporte para que 
lo reprimido pueda expresarse. 

30 Dosil Mancilla, Francisco Javier, “La construcción de las identidades en México, ¿y los indígenas?”, en 
Joan Pagès y Neus González Monfort (Coordinadores), La construcció de les identitats i l’ensenyament de 
les Ciéncies Socials, de la Geograia i de la Historia, Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 2010, pp. 
73-84.
31 Lacan, Jacques, Escritos, v. 1, México, Siglo xxi, 2009, p. 369.
32 Nancy, El olvido de la ilosofía, p. 21.
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Sirva lo expuesto para replantear la tarea que asume el docente de histo-
ria. Ya no se trata de enseñar una serie de contenidos históricos más o menos 
oportunos, sino de reconocer que referirse a la historia signiica colocarse en 
el terreno del lenguaje, sumergirse en la estructura que da soporte a nues-
tra vida individual y social. Tocar los hilos de la historia supone intepelar a 
nuestros fantasmas, rozar la ibra sensible que nos constituye como sujetos. 
El impacto que tiene la didáctica de la historia en el sujeto no tiene corres-
pondencia con otras didácticas especíicas ni puede explorarse con nociones 
tomadas de la psicología, ni siquiera de la cognitiva, como constructivismo 
y aprendizaje signiicativo.33 Los signiicados históricos guardan cierto pare-
cido, si se me permite la metáfora, con los transposones, esos genes que se 
deslizan libremente por los cromosomas y que se expresan de manera muy 
distinta en función del lugar en que se ijan. Traducida a un lenguaje postes-
tructuralista, la metáfora nos remite a los signiicantes lotantes y el punto de 
acolchado (point de capiton), términos lacanianos que plantean una nueva 
lectura de la ideología y que autores como Fredric Jameson y Slavoj Žižek 
han sabido trasladar a los contextos educativo e histórico.34 

En consecuencia, resulta necesario entender la historia no como una suma 
de contenidos sino como un topos (etimológicamente, asunto en disputa), un 
lugar inquietante que funciona como crisol de signiicados, una supericie 
agujereada y fracturada por procesos tectónicos activos que construyen y de-
construyen permanentemente su isionomía. La historia es un puzzle incom-
pleto, presenta vacíos por donde asoma la voz de un sujeto siempre en trance 
de inventarse. Por mucho que ciertos historiadores positivistas confíen en 
ir completando la historia mediante la acumulación de datos, ésta siempre 
avanza más rápido, agujereando su supericie. Esta parece ser la cartografía 
de la historia: vastas extensiones de lagunas indiferenciadas y cráteres activos 
por los que emergen los fantasmas personales y colectivos del presente.35 

33 Delval, Juan, “Hoy todos son constructivistas”, en Cuadernos de Pedagogía, 257, 1997, pp. 78-84.
34 Jameson, Fredric, “he politics of Utopia”, en New Let Review, 25, 2004, pp. 35-53; Žižek, Slavoj, El 
sublime objeto de la ideología, México, Siglo xxi, 2008.
35 Vale la pena sacar a colación una frase contundente y rara vez citada de Lacan: “Allí está la trampa de la 
historia. La historia es el más grande de los fantasmas, si es que uno puede expresarse así. Tras la historia 
de los hechos en los que se interesan los historiadores está el mito”. Lacan, Jacques, El seminario. Libro 23: 
El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 122.
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El discurso académico y el docente como significante amo

La escuela inventó un nuevo sujeto que rechaza la adquisición de conoci-
mientos y que deiende con pasión la ignorancia. Esta actitud constituye 
un producto de la escuela, una institución que —no hay que olvidarlo— 
surgió no para beneicio de la infancia o del pueblo, sino para asegurar 
el saber en manos de las elites.36 Es cierto que, a lo largo de su historia, 
la escuela no siempre ha servido a los intereses de las clases dominantes: 
ciertas prácticas inspiradas, por ejemplo, en la pedagogía crítica constitu-
yen buenas muestras de que las aulas pueden transformarse en espacios 
de libertad y de conciencia crítica. Esto no signiica que en nuestros días 
las escuelas se hayan despojado del todo de su función represora. Algunos 
síntomas de esta vocación originaria presentes en nuestras aulas son los 
siguientes: el modo en que se gestiona el tiempo (sesiones de una hora) y 
el espacio (cerrado y sin privacidad); la organización del conocimiento 
en disciplinas; la separación por edades y a veces por género; el recreo 
(similar al descanso en las fábricas y al ocio en las sociedades capitalis-
tas); la supeditación de los intereses de los estudiantes a los contenidos 
escolares y a la autoridad del maestro; el desprecio por el saber emanado 
de la experiencia; la desatención de la realidad concreta del estudiante 
mediante la aplicación de directrices educativas universales que ponen su 
acento en las clases trabajadoras, urbanas, católicas, etc.;37 la insistencia 
en la eiciencia, el rendimiento y la evaluación, y una terminología nada 
inocente que conserva palabras como alumno (etimológicamente, “sin 
luz”), infancia (“sin voz”), maestro (de magistri, “el que está de pie en lo 
más alto”) o clase. 

La escuela, como signiicante, sigue arrastrando en nuestros días unos 
signiicados que, como advirtiera Michel Foucault, la colocan en la línea 
de los aparatos de encierro.38 Sólo en la medida que asumamos esta vo-
cación de control de la escuela y la reconozcamos como un escenario de 
poder, avanzaremos hacia una educación que, partiendo de las demandas 

36 Illich, Ivan, La sociedad desescolarizada, Barcelona, Barral, 1976. 
37 Torres Santomé, Jurjo, “Diversidad cultural y contenidos escolares”, en Revista de Educación, 345, 
2008, pp. 83-110.
38 Foucault, Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002.
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y los deseos de los estudiantes, posibilite la emergencia de un sujeto que se 
haga responsable de su vida y se comprometa con un sentido crítico con la 
sociedad. Habrá que insistir en que esta dimensión autoritaria y represora 
de la escuela no radica en una especie de velo que oculta maliciosamente 
la verdadera razón de ser de la misma, sino que constituye su naturale-
za. Por tal motivo, el discurso académico se encuentra afectado por este 
marca, conigura un saber generado para ratiicar a la escuela y al maes-
tro en su función de autoridad. Lacan ha expresado esta idea mediante 
el matema S

2
/S

1
,
 
en la que el saber (S

2
) aparece supeditado al signiicante 

amo (S
1
); este último “opera como obturador de la posibilidad de inven-

tar, de hacer que la palabra consuene con el goce”.39 Es necesario liberar 
este saber, devolverlo a la dimensión del deseo (a) —según la fórmula a/
S

2
—, reconocerlo como un balsa de signiicados que lota en lo Real —

enigmático, siempre refractario a la simbolización— y que se ofrece como 
soporte del deseo del estudiante.40 De otro modo, el educando quedará 
atrapado a través de este saber en la fantasía del maestro, que puede ex-
presarse de múltiples maneras, algunas incluso encomiables, sin dejar por 
ello de pertenecer al deseo del maestro. Una buena manifestación de esta 
fantasía igura en el texto “Se busca un niño” de William Bennet, que 
ofrece un listado de las virtudes que debe fomentar la escuela.41 Estas vir-
tudes resultan por separado razonables (¿cómo resistirse a la expectativa 
de que nuestros estudiantes sean valientes, comprometidos, responsables, 
generosos, etc.?), pero si se tomaran en serio como referentes para orien-
tar la práctica educativa, dejarían al estudiante atrapado en el deseo del 
maestro. Este catálogo de bondades, a juzgar por mi experiencia, seduce a 
buena parte de los maestros que asisten a cursos de formación didáctica.

En el momento en que el saber queda supeditado al signiicante amo, 
el proceso educativo se subsume a una relación dual educando/educador 
determinada en los extremos por el binomio obediencia/transgresión. El 
sujeto obediente aceptará acoplarse al deseo del maestro y asimilará sin 

39 Braunstein, Néstor, Freudiano y lacaniano, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 64. 
40 En otras palabras, se trata de desplazar el discurso de la universidad hacia el discurso del analista. 
Para un desarrollo más amplio de estos matemas y de los cuatro discursos asociados, véase Lacan, El 
seminario. Libro 20: Aún, pp. 23-35.
41 Bennet, William J., “Se busca un niño”, en El libro de las virtudes para niños, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1996, pp. 38-39.
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resistencias el saber del que este es portador, mientras que el sujeto trans-
gresor se opondrá a establecer con el docente un vínculo de dependencia-
sumisión, de tal modo que reaccionará con rechazo ante este saber. Tan 
pronto se hace estallar simbólicamente el aula y se rompen estas relacio-
nes sustentadas en el goce, los niños considerados conlictivos expresan 
de nuevo su deseo de aprender.42

No quisiera despachar estas ideas sin dejar planteadas las siguientes 
observaciones: 

a) Las expresiones de obediencia y de transgresión, simpliicadas en 
esta exposición, no debieran interpretarse en un sentido conductista. Me 
valgo de ellas para mostrar el desplazamiento del deseo al goce derivado 
de una inadecuada intervención del maestro, cuando éste se identiica con 
el papel que representa para el niño como resultado de la transferencia y 
comparece como signiicante amo, apropiándose del saber y asumiendo 
su administración en el aula. El estudiante se ve forzado a instalarse en 
las preguntas del maestro, que arrastran una advertencia tácita: “Si haces 
lo que yo digo te irá bien”. Esta advertencia se convierte en la diana a la 
que apuntan las respuestas de los estudiantes, bien para intentar acertar, 
bien para fallar deliberadamente. De este modo, el proceso de aprendizaje 
se circunscribe a un escenario que otorga al alumno una nueva forma de 
poder que sostiene un goce y que se resuelve en un plano apofántico: en 
la aceptación o la resistencia, en la airmación o la negación. No podemos 
ignorar que muchos niños descubren en el rechazo (de los padres, de los 
maestros, de la sociedad…) la manera de ser tenidos en cuenta, lo cual 
preieren a la indiferencia.43 En este contexto, la educación se ve atrapada 
en un callejón sin salida, ya que de acuerdo a las enseñanzas lacanianas, 
el goce es la principal barrera contra el saber.44

b) Con frecuencia el maestro camula su autoridad con los contenidos 
académicos, que se presentan con el rigor de una ley natural que por fuer-

42 Contreras Domingo, José, “Más allá de la integración”, en Cuadernos de Pedagogía, núm. 303, 2002, 
pp. 48-78; Mannoni, Maud, Éducation impossible, París, Seuil, 1973.
43 Bettelheim, Bruno, El peso de una vida. La Viena de Freud y otros ensayos autobiográicos, Barcelona, 
Crítica, 1991, pp. 37-40.
44 Cf. André, Serge, ¿Qué quiere una mujer?, México, Siglo xxi, 2002, p. 206.
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za deben conducir la dinámica del aula. En estos casos, la voz del amo 
se vale de un instrumento aparentemente técnico para sostener su con-
trol. La exhortación que subyace a este ejercicio consiste en decir: “Debes 
aprender esto, no por mi capricho sino porque así lo dice la historia”. Con 
esta medida se introduce una torsión que complica aún más el proceso 
educativo, ya que el signiicante amo no desaparece sino que queda for-
cluido. No hay que olvidar que esta forclusión (o supresión del sujeto) es 
una característica de la estructura psicótica y deine precisamente al saber 
cientíico (y a la historia con pretensiones cientíicas).45

c) A menudo el docente tramita con excesiva premura los casos diagnos-
ticados como fracaso escolar a los psicólogos. De este modo, una resistencia 
que se construye en el escenario del aula y que debiera atenderse desde la 
educación, termina desplazada al ámbito terapéutico, atrapando al sujeto en 
categorías clínicas de imprevisibles consecuencias.46 Como educadores de-
bemos reconocer en la pasión por la ignorancia de nuestros educandos un 
síntoma, y por lo tanto aceptarla como expresión válida de una realidad que 
no podrá transformarse si no es a partir del deseo del sujeto.

d) Al desplazar el aprendizaje a la dimensión del goce, la educación cons-
truye signiicados muy distintos de los que podrían derivarse del saber en-
señado. Un estudiante que por obediencia asimila contenidos democráticos, 
obtendrá una caliicación alta en la evaluación, pero no estará preparado 
para participar activamente en una sociedad plural y democrática. El edu-
cando que por transgresor se resiste a los contenidos democráticos, puede 
encontrar en las posiciones antidemocráticas un soporte simbólico que le 
permita dar rienda suelta a su desobediencia. Un alumno con tendencias 
sádicas hallará en los términos democracia o ecologismo, por escoger dos 
signiicantes bien acogidos socialmente, unos instrumentos para atrinche-
rarse en la vida en una posición de amo. Por este motivo, Henry Giroux ha 
advertido de la necesidad de complementar la pedagogía crítica con una teo-
ría del deseo, para mantener activo un lenguaje de la posibilidad.47 

45 Braunstein, Freudiano y lacaniano, p. 48. 
46 Mannoni, Éducation impossible.
47 Giroux, Cultura, política y práctica educativa, p. 106.
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A modo de reflexión final

Las relexiones anteriores podrían condensarse en la siguiente frase: el his-
toriador es maestro no tanto porque domina los contenidos históricos como 
porque sabe explorar las posibilidades de la historia para recomponer, cuan-
do se da el caso, el tejido simbólico que da soporte al deseo del educando.48 
El propósito de la didáctica de la historia consistiría, según esto, en facilitar 
la emergencia de un sujeto que se reconozca como sujeto de su historia. Para 
que tal cosa suceda, resulta fundamental que el educador sea capaz de re-
conocer la marca de su propio deseo, tanto en la selección que hace de los 
contenidos históricos como en las estrategias de enseñanza-aprendizaje que 
aplica en el aula. La formación docente, más que abastecer de contenidos, 
recursos o procedimientos didácticos, plantearía como punto de partida 
ayudar al docente a hacerse cargo de los deseos y fantasmas que atraviesan 
su práctica educativa. Asimismo deberá hacer consciente al educador de su 
función como “sujeto supuesto saber”,49 aclarando que se trata de una fanta-
sía del estudiante generada por la transferencia, una icción necesaria para 
que se ponga en marcha el proceso de aprendizaje.

La historia puede ofrecer tejidos simbólicos al educando para que pueda 
plasmar sus deseos y dar signiicado a sus experiencias. Para que esto suce-
da, es necesario que la historia se presente como una cadena sintagmática 
en construcción, con agujeros no simbolizados por los que pueda emerger 
el sujeto, ya que como observa Jacques Arthur Miller, “para permitir que el 
propio deseo se desenvuelva es necesario un lugar oscuro y, también, pensar 
que hay algo que el otro no puede percibir”.50 Una narrativa histórica dema-
siado densa amenaza con sofocar la voz del estudiante, al impedirle compa-
recer como sujeto de la enunciación; es el caso de la historia que se presenta 
siempre como respuesta y que se resuelve en un nivel apofántico (verdadero/

48 Aunque no es el momento de ahondar en los mecanismos de intervención didáctica, convendrá observar 
que, en función de su pertinencia, pueden consistir bien en una “escanción” (una interrupción para evitar 
una sobreinterpretación de la historia), bien en una “puntuación” (un signiicante que el docente introduce 
o destaca del discurso del estudiante).
49 El “sujeto supuesto saber”, término acuñado por Lacan, es producto de la fantasía del analizante, que 
presupone que el analista posee un saber sobre su síntoma. Aunque se trata de una icción —un soporte 
virtual derivado de la transferencia—, resulta imprescindible para que el analizante pueda acceder a un 
saber sobre sí mismo.
50 Miller, Introducción al método psicoanalítico, p. 41.
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falso). En realidad, la verdad se revela en la posición que asume el sujeto con 
relación a lo que dice (la localización subjetiva), para lo cual es necesario 
desplazar la narrativa histórica al nivel de la modalización, que es aquél que 
reconoce los matices, las gradaciones, las repeticiones, las denegaciones, el 
tono de voz…, pues “el pensamiento y la existencia no son hechos en estado 
bruto ni supuestos lógicos, sino situaciones paradójicas e inestables”.51 Por 
esta vía, la historia renuncia a instituirse como discurso fuerte pero a cambio 
permite la irrupción de un sujeto que habla ya en nombre propio.

En este artículo revisamos dos situaciones frecuentes que, en mi opinión, 
comprometen las posibilidades educativas de la historia, por lo que deberían 
tomarse en cuenta en la formación docente. La primera es consecuencia de 
asumir la misma historia como un “sujeto supuesto saber”; es decir, de partir 
de la convicción de que la historia realmente sabe, de que es depositaria de 
un saber que trasciende al sujeto y que da cuenta precisa de la realidad. Des-
de esta perspectiva, la tarea del historiador consistiría en la reconstrucción 
del pasado. Los docentes se apropian de este saber y lo utilizan como instru-
mento de control para someter los deseos de los estudiantes a un supuesto 
conocimiento objetivo que no admite discrepancia en las interpretaciones 
y que rara vez se relaciona con las vivencias cotidianas. La historia usurpa 
“el lugar que ocupaba la naturaleza como marco decisivo de la experiencia 
humana”;52 se presenta como un discurso que rebosa en interpretaciones, que 
no admite réplica y que bloquea la comparecencia de un sujeto. El resultado 
es que la educación se instala en la dimensión del goce. La apuesta contraria, 
como ya se ha dicho, puede encontrarse en la senda abierta por Nietzsche, 
que pone la historia al servicio de la vida. El pasado, antes percibido como 
objeto, es ahora un eterno retorno que produce un devenir-activo y que re-
gresa siempre lo diferente.53 El saber histórico es una construcción de na-
turaleza recursiva; no un muro sólido sino un tejido con agujeros (lugares 
no signiicados) que permiten la emergencia de un sujeto. Parafraseando a 
María Zambrano,54 podríamos decir que en esta revelación del sujeto radica 

51 Sontag, Estilos radicales, p. 118.
52 Sontag, Estilos radicales, p. 114.
53 Deleuze, Gilles, Nietzsche y la ilosofía, Barcelona, Anagrama, 2012, p. 102.
54 “No voy, sino que vengo de la Filosofía [...] La ilosofía es el Purgatorio y hay que recorrerlo yendo, 
viniendo, convirtiendo el laberinto en camino”. Zambrano, María, La Cuba secreta y otros ensayos, 
Madrid, Endymion, 1996, p. 263.



301

LA FUNCIÓN DEL SUJETO EN LA FORMACIÓN...

Tzintzun. Revista de Estudios Históricos ∙ Número 60 julio-diciembre 2014 ∙ ISSN: 1870-719X

la transformación del laberinto (la historia atrapada en el signiicante amo) 
en camino (la historia que sirve de soporte a la propia experiencia).

El asunto resulta particularmente complejo dado que, como vemos, plan-
tea la existencia de al menos dos formas de historia. Si nos centramos en la 
función del sujeto, podemos reconocer una forma de historia que en aras de 
la objetividad separa al sujeto del objeto (y que por lo mismo podríamos con-
siderar “cientíica”), frente a otra que demanda un sujeto para constituirse 
como verdadera historia (la “historia materna”). Son historias que caminan 
en sentido contrario: la primera es centrífuga con respecto al sujeto, la se-
gunda centrípeta. La tarea del educador consistiría en aplicar la atribución 
subjetiva, es decir, convertir la historia cientíica (goce) en historia materna 
(deseo). Tal desplazamiento no consiste en una mera estrategia de enseñan-
za-aprendizaje, sino que supone un verdadero salto epistemológico. 

La otra situación que aborda este artículo concierne a la ley del signiican-
te y su incidencia en la didáctica de la historia. Con frecuencia las aulas se 
convierten en una pasarela de signiicantes (democracia, tolerancia, respeto, 
paz, ciudadanía…); coniamos que al invocarlos con insistencia, algo de lo 
que anuncian permeará en el aprendizaje de los estudiantes. Esta expectativa 
se sostiene en la idea de que el signiicante es una caja que anuncia y contiene 
el signiicado. Sin embargo, el signiicante y el signiicado no forman una 
unidad compacta. Al interpelar a un signiicante entra en juego un nuevo 
signiicado que se deriva del propio signiicante. El término “ciudadanía”, 
por ejemplo, se presenta por deinición como una propuesta de convivencia 
que hace énfasis en un sujeto crítico y comprometido; pero añade también 
otro signiicado —derivado del signiicante (“ciudad”) — que subsume el 
medio rural a una realidad que toma como modelo de convivencia el esce-
nario urbano (sería como referirse a la humanidad en términos de “blan-
quitud”). Por esta razón, en la práctica la noción de ciudadanía podría estar 
actuando como dispositivo que invisibiliza y golpea las formas de vida de las 
comunidades rurales e indígenas, para entregarlas a la dinámica capitalista 
que impera en las grandes ciudades.55 Este segundo signiicado —plus de goce 

55 La gran paradoja es que muchas de estas comunidades sostienen una democracia radical y participativa 
que rara vez se encuentra en las ciudades (donde predominan la prisa y el individualismo) y que echa 
raíces no en la polis griega sino en sus costumbres y tradiciones. Cf. Echeverría, Bolívar, “La modernidad 
y la anti-modernidad de los mexicanos”, en Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud, México, Era, 
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lacaniano— apunta directamente a la ideología (o, si se preiere, al currícu-
lum oculto).

Los problemas generados por la imposición de signiicantes en el aula no 
terminan aquí. Tomemos la siguiente expresión: “No olvides ser feliz”. La 
frase guarda la apariencia de una invitación realizada con las mejores inten-
ciones, pero encierra una trampa. Para descifrarla resulta necesario hacer vi-
sible el sujeto forcluido del enunciado, ese “yo” (del “yo te digo: no olvides ser 
feliz”) que se interpone como signiicante amo entre el receptor y el proyecto 
de felicidad. La respuesta que pueda dar el receptor del mensaje queda en 
función de este sujeto forcluido, manifestándose en un nivel apofántico: si es 
“no, no lo olvidaré” será una obediencia y si es “por nada del mundo quiero 
ser feliz” será una transgresión. Para romper el hechizo —es decir, para que 
el receptor del mensaje pueda comparecer como sujeto de la enunciación— 
se hace necesario que la respuesta dé un giro que entraña una violencia: “Soy 
feliz, pero no porque tú me lo digas”. Algo similar sucede cuando, por ejem-
plo, un niño está concentrado en una actividad y el maestro irrumpe para 
preguntarle qué está haciendo. Para abordar estas situaciones resulta crucial 
un texto de Lacan publicado en 1966, “Kant con Sade”, que muestra el estre-
cho vínculo entre el imperativo categórico kantiano y la ética sadiana.56 Para 
nuestro caso, valdría decir que con intervenciones como las mencionadas, 
tan comunes en las aulas, el deseo del estudiante, al quedar atrapado en el 
deseo del docente, se desplaza al terreno del goce. 

La relexión de Lacan podría aplicarse también a esos signiicantes distin-
guidos, como ciudadanía o democracia, que tanto desilan por nuestras aulas 
y en los cursos de formación de profesores. Al presentarse como imperativo 
categórico, la ciudadanía adquiere carácter de ley que separa al estudiante de 
la posición de sujeto de la enunciación. Su deseo queda atrapado en el deseo 
del maestro, que comparece como sujeto forcluido, con lo cual la educación 
se instala en la dimensión del goce. El binomio Kant/Sade puede interpre-
tarse, en este caso, como “ciudadanía/bullying”, las dos caras de una misma 
moneda. En nuestros días, la formación ciudadana recibe una atención prio-
ritaria en la educación y constituye una de las competencias más importantes 

2010, pp. 231-243; Lenkersdorf, Carlos, Filosofar en clave tojolabal, México, Porrúa, 2005.
56 “Sade es el paso inaugural de una subversión de la cual […] Kant es el punto de viraje”. Lacan, Escritos, 
v. 2, p. 727.
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de la asignatura de historia. Los responsables del bullying y de otros actos 
vandálicos asisten a las escuelas y con frecuencia obtienen buenas caliica-
ciones en las materias de historia, ética o civismo. Siendo así, ¿por qué no 
tienden a desaparecer en lo cotidiano expresiones tan obscenas de violencia? 
¿No estaremos convirtiendo las aulas, tan plagadas de signiicantes, en una 
fábrica de perversos?

No acaban aquí los problemas que se derivan del abuso de signiicantes 
en el aula. Habrá que tener en cuenta, además, que todo proceso de simbo-
lización genera una violencia de imposición, como resultado de un forcejeo 
(represión) por ceñir las experiencias a una cadena narrativa que nos permita 
ordenar nuestra realidad en una historia coherente. Este proceso de simboli-
zación genera un resto no integrado, un exceso traumático que “gravita sobre 
la historia ‘presente’ como su otra escena espectral”57 y que no tarda en ma-
nifestarse en el imaginario de manera violenta. En consecuencia, habrá que 
preguntarse, por ejemplo, si será lo más conveniente enarbolar el signiicante 
de la paz para afrontar las situaciones de violencia que padecen muchas de 
nuestras escuelas. Si hacemos caso de lo expuesto en este artículo, conven-
dría más bien partir de la experiencia del estudiante, evitar el abuso de sig-
niicantes (deben ser un lugar de llegada y no de partida) y poner la atención 
en la localización y función del sujeto. 

La historia puede presentarse como un tejido simbólico de inestimable 
valor para que el educando pueda dar signiicado a sus experiencias y reco-
nocerse como sujeto de su historia; pero para ello es necesaria una transpo-
sición que sacuda los cimientos epistemológicos de la historia cientíica, al 
forzar la emergencia de un sujeto que permita desplazarla del goce al deseo. 
Quizá convendría tomarse en serio el consejo de Gianni Vattimo y “liberar-
se, en deinitiva, de la cárcel del respeto formal por la historia: tomémosla 
sin solemnidad, la historia ya no nos obliga, es un repertorio de formas que 
podemos utilizar libremente”.58
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57 Žižek, Slavoj, El frágil absoluto o ¿por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, Valencia, Pre-
Textos, 2002, p. 88.
58 Vattimo, Gianni, No ser Dios. Una autobiografía a cuatro manos, México, Paidós, 2008, p. 149.


